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PRÉFACE 
Dans la faveur de notre temps pour les montagnes, 
les Alpes suisses tiennent le premier rang. Ce goût toute-
fois ne date que de la fin du XVIIIe siècle. Rousseau 
avait mis la nature à la mode. Les Alpes chantées par 
Haller, explorées par Saussure, partagèrent cette bonne 
fortune. On ne se piqua pas seulement d'aimer la nature 
gracieuse, telle que l'avait dépeinte Rousseau dans la 
Nouvelle Héloïse; on l'admira encore dans ses « magni-
fiques horreurs », comme on disait alors, telles que les 
présentaient les Alpes de la Suisse. C'est ainsi qu'avant 
la Révolution, dessins et gravures abondent sur la Suisse, 
tandis que les voyageurs nous en rapportent des impres-
sions plus ou moins littéraires. 
Les guerres de la Révolution et de l'Empire arrê-
tèrent pendant vingt ans les voyages. Ils reprirent au 
lendemain même de 1815. Byron et l'école romantique 
donnèrent aux Alpes une vogue renaissante, à laquelle 
nous devons de fort belles pages. Désormais,les Alpes sont 
consacrées par le culte universel. Aux ouvrages littéraires 
s'ajoutent les études scientifiques; puis viennent les 
œuvres d'art sorties d'une école de peinture nouvelle, dite 
école alpestre, qui prend place auprès de l'ancien paysage 
dit historique, des Lorrain et des Vernet. 
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En même temps qu'elles agissaient sur la pensée étran-
gère, les Alpes exerçaient sur la pensée helvétique la plus 
heureuse influence. A la Suisse nouvelle sortie de l'an-
cienne Confédération, elles ouvraient une source féconde 
d'inspiration à la fois morale et littéraire, autour de la-
quelle se resserrait l'union commune et de laquelle sortait 
une littérature véritablement nationale. Ecrivains de 
langue allemande et de langue française, qu'il s'agisse de 
poésie, d'histoire, de roman, tous se rencontrent dans un 
même sentiment d'attachement pour les Alpes de leur 
pays, pour les souvenirs qu'elles conservent, pour les émo-
tions qu'elles éveillent dans l'âme helvétique. 
Les artistes ont obéi au même entraînement. Et c'est 
ainsi qu'avec la littérature alpestre qui a produit tant 
d'œuvres remarquables, la peinture alpestre, après 
Diday et Calame, a fourni toute une école nationale qui 
s'honore des travaux de Baud-Bovy, de Burnand, de 
Giron, de Kodier, de Segantini, pour ne citer que les 
noms les plus estimés. 
En résumé, comment, après de longs siècles de défiance 
et de frayeur, en est-on venu à aborder et à pratiquer les 
Alpes ? Comment en ont parlé et de Roller et Saussure et 
après eux l'école romantique, et après l'école romantique 
les écrivains étrangers et enfin ceux de la Suisse contem-
poraine ? Comment les Alpes ont-elles contribué à 
l'unité morale de la Suisse ? Tel est exactement l'objet 
de ce livre. Ce n'est ni une histoire des voyages en Suisse, 
ni un guide littéraire à l'usage des touristes ; c'est une 
histoire littéraire des Alpes, faite des meilleures pages 
qui leur aient été consacrées ; histoire littéraire que devait 
naturellement suivre une histoire rapide et claire de la 
peinture alpestre. 
Montreux, juillet 1913. 
CHAPITRE PREMIER 
La révélation et la conquête des Alpes 
Gessner. — Haller. — Saussure. 
I^es Alpes sont aujourd'hui l'objet d'une faveur sin-
gulière, mais de date assez récente. 
En effet, et durant de longs siècles, les montagnes 
n'ont inspiré que de la défiance et de l'effroi. I^es cartes 
les laissaient en blanc comme elles faisaient pour les 
déserts. Ees livres n'en parlaient qu'avec ignorance ou 
naïve crédulité. On ne se bornait pas à les semer de 
précipices et de dangers véritables, on les enveloppait 
de légendes effrayantes ; on les peuplait d'êtres fantas-
tiques, comme ces dragons qui auraient habité plusieurs 
cantons de la Suisse, et dont le savant Scheuchzer, 
même au xvine siècle, entretient gravement ses lec-
teurs. 
En dépit de ces craintes, la Suisse n'en restait pas 
moins le pays qu'il fallait traverser quand on venait de 
l'Occident pour se rendre en Italie. Or, pendant tout 
le moyen âge, les voyageurs étaient bien plus nombreux 
qu'on ne le croit communément. Césars germaniques qui 
allaient chercher la couronne à Rome; chevaliers en 
quête d'aventures ; marchands poussés par l'esprit de 
négoce, moines ou pèlerins conduits par l'esprit reli-
gieux ; tout ce monde, à pied, à cheval, à dos de mulet, 
franchissait les Alpes par d'étroits sentiers, toujours 
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les mêmes, et foulés durant des siècles par le pas des 
hommes. Et ce n'était pas sans de fréquentes prières 
qu'on traversait les passages dangereux ou que l'on 
côtoyait les précipices, semés de crevasses, repaires des 
serpents monstrueux et des animaux redoutables. 
De pareils voyages étaient peu faits pour inté-
resser à la nature alpestre. Il y fallut un sentiment 
nouveau qui n'apparut qu'assez tard et qui est sorti du 
grand mouvement d'idées produit parla Renaissance. 
C'est seulement au xvie siècle, dans le savant natura-
liste Conrad Gessner, de Zurich (1516-1565) qu'il faut 
saluer l'ancêtre vénérable de ce que nous appelons 
aujourd'hui l'alpinisme. 
GESSNER, le Pline de la Suisse, fut, suivant Guvier, un 
<prodige d'application, de savoir et de sagacité ». Il 
entendait à la fois les lettres, le droit et les sciences 
naturelles. En 1537, lors de la fondation de l'Académie 
de Lausanne, il y fut chargé d'une chaire de grec, qu'il 
occupa plusieurs années. En 1541, il laissa l'enseigne-
ment pour redevenir écolier, alla étudier la médecine à 
Montpellier, reçut le bonnet de docteur à Bâle, et revint 
à Zurich, où il enseigna la médecine jusqu'à sa mort. 
Ses travaux en botanique sont remarquables, et il 
excellait dans la connaissance des plantes utiles à la 
thérapeutique. La montagne servait à ses recherches, 
et voilà pourquoi il y multipliait les excursions. Il les 
poussa dans les Alpes glaronnaises et se risqua même 
jusque dans les Grisons. C'est dans le récit d'une course 
moins lointaine, dans celui d'une promenade au Mont 
Pilate, qu'il parlait un langage absolument nouveau 
pour le temps. 
Taureau dans les Alpes. 
(D'après le tableau d'Eugène Burnand ; Musée des Beaux-Arts, Lausanne.) 
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Après avoir décrit Lucerne, le chemin du Pilate et 
les péripéties du voyage, il se laissait aller à une digres-
sion, où il vantait les plaisirs de l'ascension. Suivant lui 
tous les sens y trouvent leur profit, et particulièrement 
les yeux. 
La vue se délecte par le spectacle inaccoutumé des montagnes; 
des pics, des forêts, des vallées, des ruisseaux, des sources et des 
pâturages, soit qu'on fasse attention à la fraîcheur de la ver-
dure et à la couleur des fleurs ; soit qu'on s'occupe des formes de 
ces rochers, si remarquables par leur masse, leur hauteur, leurs 
anfractuosités, leurs cavernes et leurs diverses apparences. Si 
vous voulez promener vos yeux et étendre de tous côtés vos re-
gards, vous trouverez des points et des sommets au haut des-
quels la tête se perd dans les nuages. Si vous préférez concentrer 
votre vue sur un champ moins vaste, vous n'avez qu'à considérer 
ou à parcourir ces prairies et ces forêts verdoyantes ; ou bien; 
pour vous circonscrire davantage, fixez vos regards sur ce vallon 
obscur, sur cette roche ombreuse, sur cette grotte obscure. Rien 
ne nous plaît autant que la variété et le changement des objets; 
surtout de ceux qui tombent sous les sens, et cette diversitén'est 
nulle part plus frappante que dans les montagnes. 
Concluons donc de tout ceci que les courses dans les Alpes; 
faites avec des amis, procurent des plaisirs et des jouissances de 
tous genres à chacun de nos sens, si du moins il n'y a dérange-
ment ni dans la température de l'air, ni dans l'état du corps et 
de l'esprit ; car de pareilles promenades ne sont pas faites pour 
un homme malade ou de constitution débile. D'autre part, si 
l'âme est affectée, si elle n'a pas déposé toute inquiétude et 
toute passion, le corps n'est susceptible d'aucun plaisir. Mais 
donnez-moi un homme sain d'esprit et de corps, qui ait reçu une 
bonne éducation, qui ne soit pas trop accoutumé au repos, aux 
voluptés et aux raffinements du luxe, surtout qui ait du goût 
pour étudier et admirer la nature, afin que par la contemplation 
de tant de merveilleux ouvrages de l'Eternel ouvrier qui sont 
comme entassés dans les montagnes, les jouissances de l'esprit 
soient d'accord avec celles des sens ; je lui demanderai quel 
genre de plaisir plus honnête, plus grand, plus parfait, il trou-
vera dans le reste de la nature. 
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Après cette longue digression; il est temps de continuer à 
décrire la région que je parcours 1. 
La vie de Gessner, enlevé prématurément par la peste, 
nous est contée par son ami, Josias Simler, qui peut 
prendre place auprès de lui parmi les précurseurs de 
l'alpinisme. 
JOSIAS SIMLER, né à Cappel (1536-1576), fut à la fois 
versé dans la théologie, la littérature et l'histoire. Il ne 
s'est pas contenté d'écrire un ouvrage très estimé De 
Helvetiorum Republica qu'on peut regarder, avec celui 
de Tschudi, comme un des plus anciens et des meilleurs 
qui aient été consacrés aux débuts de la Confédération. 
Il a laissé encore une savante étude sur les Alpes et en 
particulier sur celles du Valais, où se font jour d'origi-
nales réflexions sur l'intérêt que doivent nous inspirer 
les montagnes 2. 
Aussi bien la géographie alpestre de la Suisse 
faisait-elle de sensibles progrès, dans le siècle suivant, 
avec la Tofiographia Helvetia, Rhetice et Valesice, de 
Mathias Merian, de Bâle, accompagnée d'un savant com-
mentaire de Martin Zeiler (1642, Francfort, in-folio) ; 
et avec le Mercurius Helveticas, de Wagner (1688), 
1
 Lettre au médecin Jean-Chrysostome Huber, de Zurich, premier 
médecin de la ville de Lucerne (25 août 1555). Ce petit voyage, écrit 
en latin, parut d'abord dans les œuvres de Gessner, et fut reproduit 
plus tard dans l'Histoire naturelle de la Suisse de Scheuchzer. Voir 
Bridel Conservateur suisse, tome rv. Bridel donne le texte entier de la 
lettre de Gessner. 
2
 Voir sur lui l'ouvrage de Coolidge, Josias Simler et les origines de 
l'alpinisme. Coolidge, que nous retrouverons plus loin, fait commencer 
l'alpinisme avec l'ascension du Mont-Hemus, par le roi Philippe de 
Macédoine, en 181 avant J.-C. et en poursuit l'histoire jusqu'à 
l'ascension de la Roche-Melon en r588, par le seigneur de Villamont. 
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sorte de Baedeker anticipé, guide des voyageurs 
dans lequel il n'est pas encore question d'Interlaken 
et encore moins de Zermatt. Enfin, c'est au début du 
xvine siècle que paraissent deux livres d'une inspira-
tion à peu près semblable ; l'un, mal ordonné et souvent 
mal informé, mais cependant d'une lecture agréable ; 
l'autre, touffu, compact et bourré de renseignements de 
tout genre ; l'un en français ; l'autre en latin ; l'un et 
l'autre semés à profusion de gravures qui sont pour 
nous d'un véritable intérêt. Le premier est celui deRu-
chat ; le second, celui de Scheuchzer. 
Abraham RUCHAT, qui était né dans le pays de Vaud, 
vers 1680, voyagea en Allemagne et en Hollande, fut 
pasteur à Aubonne et enseigna la théologie et les belles-
lettres à Lausanne, où il mourut en 1750 K 
Il s'était beaucoup occupé d'histoire. Il avait formé 
le dessein d'une longue histoire de la Suisse, depuis les 
origines jusqu'au xvni e siècle. En attendant, il donna, 
en 1714, sous un pseudonyme, et sous un titre assez 
long, Les délices de la Suisse «oùl'on peut voir tout ce 
qu'il y a de plus remarquable dans son pays, dans celui 
de ses alliez, qui composent avec elle le louable Corps 
helvétique, comme la Description des Villes, Bourgs, 
châteaux, les Antiquitez du Pays et les Raretez de la 
nature, la qualité de l'air et du terroir, etc., le tout 
enrichi de figures en taille douce, dessinées sur les lieux 
mêmes, par le sieur Gottlieb Kypseler, de Munster. » 
(Leyde, 4 vol. in-12.) 
1
 II avait écrit une Histoire de la Reformation en Suisse, que le gou-
vernement de Berne l'empêcha de publier ; et qui, remaniée et déve-
loppée, fut publiée par l'historien Louis Vulliemin : sept volumes in-8, 
Paris et Lausanne, de 1835 à 1838. 
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Get ouvrage, plusieurs fois réimprimé depuis, n'est 
pas un simple traité de géographie à l'usage des gens du 
monde. Il promène le lecteur dans chacun des treize 
cantons et des pays alliés ou sujets, en décrit les villes, 
en étudie le gouvernement, les mœurs, l'instruction, etc. 
I/es Alpes n'y tiennent qu'une place modeste, mais 
l'auteur n'omet pas de signaler l'intérêt qu'elles peu-
vent offrir aux voyageurs. 
«A la vérité, si l'on considère les Alpes du côté de 
leur hauteur prodigieuse, de leurs neiges éternelles, et 
de l'incommodité et de la rudesse des chemins qu'on y 
trouve, il n'y a pas beaucoup de délices à en espérer. 
Mais si l'on considère d'autre côté qu'elles font un 
puissant rempart à la Suisse contre les insultes de ses 
voisins ; si l'on fait attention encore à ce grand nombre 
de lacs, de rivières grandes et petites et de fontaines 
qui en découlent, à la grande quantité d'excellentes 
herbes médicinales qu'on y trouve, aux excellents pâtu-
rages qu'elles fournissent pour le bétail ; enfin, à mille 
et mille raretés et curiosités de la nature qu'on y trouve, 
il est certain qu'elles le disputeront pour l'agrément 
avec bien des pays unis qu'il y a dans le monde. » 
Ruchat signale bien les rivières, les lacs et tout ce qui 
a trait à la géographie physique du pays. Toutefois, en 
sa qualité de pasteur et d'historien, il s'attarde de pré-
férence, et dans un style prolixe et incolore, aux insti-
tutions, aux mœurs, à l'histoire. Son ouvrage est ter-
miné par un très long chapitre sur la guerre civile de 
1712. En réalité, pour tout ce qui concerne les Alpes, 
leurs sommets, les rivières, les lacs, le sol, les plantes, 
etc., Scheuchzer l'emporte de beaucoup. Il est vrai 
que ces questions scientifiques formaient son domaine 
particulier. 
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SCHEUCHZER (Jean-Jacob) était né à Zurich en 1672 
et y mourut en 1733. 
Après avoir étudié la médecine à Utrecht, il devint, 
en 1702, médecin de sa ville natale, dans laquelle il 
enseigna, par surcroît, la physique et les mathématiques. 
Il avait écrit de nombreux ouvrages, dont un seul 
mérite d'être feuilleté aujourd'hui. C'est celui qu'il 
publia, en latin, sous ce titre bizarre : Ouresiphoitès 
Helveticas, sive Itinera per Helvetia alpinas regiones. 
Leyde, 1723, 4 vol. in-40. 
Scheuchzer a parcouru toute la Suisse, pendant ses 
vacances de dix années, de 1702 à 1712, et dans le 
récit de ses voyages il entasse tout ce que l'histoire 
ancienne et moderne du pays, tout ce que la minéralo-
gie, l'hydrographie, la botanique, la physique, lui four-
nissent de renseignements plus ou moins intéressants 
ou singuliers. C'est dans son voyage de Lucerne 
(1705), et à propos de la draconite ou drakenstein, 
pierre mystérieuse attribuée aux dragons, qu'il parle 
de ces monstres qui, suivant lui, auraient infesté jadis 
plusieurs cantons du pays. «Immanes belluœ, dit-il, 
Dracones vulgo nuncupatae, de quarum existentia multi 
adhuc dubitant». Oui, beaucoup ont l'audace d'en douter, 
mais lui, le savant, n'en doute pas. Et la preuve, c'est 
que, dans une série de gravures, il nous retrace, sérieu-
sement, le portrait de ces êtres fabuleux. (T. ni , p. 378-
390.) 
Il convient d'ajouter que cette histoire de dragons, 
avec pièces à l'appui, lui attira force railleries. Mais il 
ne s'en émut guère. Dans un autre de ses ouvrages, 
Homo diluvii testis, n'avait-il pas donné comme le sque-
lette d'un homme fossile, celui d'une énorme sala-
mandre ? 
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Chemin faisant, et sur les bords du lac des Quatre-
Cantons, Scheuchzer nous parle de Guillaume-Tell et 
du « sentier creux » de Kussnacht, dont la tacita um-
brositas, suivant son expression, servit le dessein de 
l'archer légendaire. Il est particulièrement intéressant 
dans sa description de Lucerne, de la haute vallée du 
Rhin, des Grisons, du Valais, des salines de Bex.et des 
bords du Léman, où il vante le château de Chillon, la 
propreté de Vevey et surtout Lausanne, urbem anti-
quitate, efiiscopatu, et gymnasio, Academics cemulo, célè-
brent. » 
Les gravures surtout, qui accompagnent le texte en 
très grand nombre : plans de villes, montagnes, lacs, 
cours d'eau, vieilles pierres, cristaux, plantes, etc., 
sont d'un véritable intérêt. Le livre, copieux et lourd, 
est écrit dans un latin de laboratoire qui ressemble ter-
riblement à du latin de cuisine. Mais tel qu'il est avec 
cette érudition géographique, cette variété de détails 
sur tous les sujets et cette abondance de gravures, il eut 
beaucoup de succès dans son temps, et il méritait d'en 
avoir. 
Dans ces ouvrages, et dans d'autres encore, on ne 
trouvait que de la science—ou à peu près. Pour inspirer 
au lecteur l'amour de la montagne, il fallait davantage 
ou autre chose. Il fallait la chaleur, la couleur, l'en-
thousiasme ; pour tout dire, il fallait la poésie qui 
émeut et qui persuade. Or, ce poète des Alpes, on l'at-
tendit longtemps.' 
On ne l'avait pas trouvé dans l'érudit Henri LORITZ, 
dit Glareanus, professeur de belles-lettres à Bâle et à 
Paris auteur d'un poème latin qui a pour titre Des-
ami""—«ifc. 
Le matin dans les Alpes. 
(D'après le tableau d'Albert de Meuron.) 
( Musée de Genève) 
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criptio de situ Helvetia (1514) ; poème aux vers rocail-
leux dans lequel on peut voir pourtant un premier appel 
en faveur des Alpes et de la Suisse. 
On ne l'avait pas trouvé davantage dans Johann-
Rudolf REBMANN (1566-1605). Ce brave homme, de 
son vivant pasteur à Muri, auprès de Berne, avait eu 
la patience d'écrire en allemand un immense poème de 
14 000 vers (!) qu'on publia un an après sa mort, en 
1606, sous le titre abrégé de Banquet et dialogue de 
deux montagnes, le Niesen et le Stockhorn 1. 
Le sujet est bizarre. Le Niesen s'ennuie. Il fait visite 
au Stockhorn et l'invite à dîner pour le jour de la Saint 
Cyriaque. Les deux voisins réunis commencent, inter 
pocula, un formidable dialogue dans lequel ils entassent 
toutes les connaissances qui pouvaient alors meubler un 
cerveau humain. 
C'est d'abord la cosmographie avec une description 
des astres, des saisons et des vents ; puis, c'est l'his-
toire naturelle, puis la géographie, avec les mers, 
leurs poissons, les monstres de la terre, les continents, 
etc., etc. Mais ensuite vient une description des Alpes 
qui ne manque pas d'intérêt. Glaciers, grottes, minéralo-
gie, botanique, tout y passe ; et il y passe aussi comme 
une vague lueur de la magnificence et de la beauté des 
montagnes. « L'homme, dit le poète, dans ses aspira-
tions les plus nobles, ressemble à la montagne qui s'élève 
vers le ciel et approche sa tête plus près de Dieu. » 
Enfin c'est la peinture de la vie alpestre : chasse, 
1
 Le titre exact est lui-même immense, comme le poème. Le voici : 
Em neuer, lustig Ernsthaft, poetisch Gastmal und Gesprcech zweher-
Bergen. — Le Niesen (2366 m.) et le Stockhorn (2193 m.) sont deux 
sommets isolés de l'Oberland. 
LES ALPES 2 
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pêche, pâturages, etc., jusqu'à la fabrication des fro-
mages. Mais la nuit vient ; il faut se séparer, et le 
Niesen prend congé de son hôte avec cette phrase bien 
philosophique pour une montagne. « 1/empereur, s'il 
meurt demain, va pourrir dans sa tombe, tandis que 
nous resterons debout jusqu'à la fin des siècles.et la dou-
leur ni la mort n 'ont de pouvoir sur nous. » 
Tel est ce poème, à la fois comique et pédantesque, 
informe et indigeste, dans lequel il ne faut chercher ni 
art, ni poésie ; original, pourtant, et qui contient com-
me en germe le poème de Haller 1. 
Car le poème des Alpes, on ne l'eut qu'au x v m e siè-
cle. Ce fut celui de Haller, Die Alpen, poème à peu près 
contemporain de l'ouvrage de Scheuchzer. Il est de 
1732. 
Albert de H A U E R était né à Berne, en 1708, d 'une 
vieille famille patricienne et d'un père avocat qui aimait 
et cultivait les lettres. 
Il se fit remarquer par une singulière précocité intel-
lectuelle. A neuf ans, il savait le latin, le grec, l'hébreu 
et tournait agréablement les vers. Il commença ses 
études à Tubingue, en Allemagne ; les continua à L,eyde 
où il se fit recevoir docteur en médecine et les acheva à 
Paris, où il étudia la botanique sous l'illustre Jussieu. 
Il revint à Berne en 1730. Il se bornait alors à exercer 
la médecine. Son goût pour la botanique le porta aux 
excursions alpestres. Comment ? Il nous l'apprend lui-
même dans la préface de son grand ouvrage sur la 
Flore helvétique. 
1
 Voir dans l'ouvrage de Gustave Peyer, quelques fragments du 
poème de Rebmann. (Les premiers poètes des Alpes). 
(Musée de Lausanne) 
Paysans et Paysage. 
(D'après le tableau de Charles Giron.) 
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« C'est à Bâle qu'au printemps de 1728, je commen-
çai à m'occuper des plantes. Je me destinais à l'impor-
tante science de la médecine ; j'aimais les livres et la 
vie sédentaire ; je ne me dissimulais pas que si je me 
livrais à des études suivies ma santé n'en souffrît beau-
coup. Je réfléchis donc aux moyens de secouer cette 
paresse littéraire, et je n'y trouvai pas de meilîeui re-
mède que l'étude de la botanique qui me forcerait à 
prendre de l'exercice. J'étais myope et sujet à de fré-
quentes hémorrhagies ; j'espérais à force de mouve-
ment me délivrer de ces incommodités. Je me mis donc 
à parcourir les environs de Bâle » 
Aussi depuis cette époque et chaque année jusqu'en 
1736, ce furent des voyages qui le promenèrent partout 
en Suisse, du Jura aux Alpes, du Rhin aux rives du 
Léman et dont il nous a retracé la suite. Il y exprime 
avec beaucoup d'agrément l'attrait de ses explorations 
et la beauté des spectacles qu'elles lui off raient à chaque 
pas. Plaisir bien payé d'ailleurs si l'on songe aux diffi-
cultés que rencontrait le botaniste dans ces excursions 
alpestres. Ecoutons-le lui-même : 
« Le botaniste suisse a bien plus de travail qu'un 
autre. Il faut gravir les Alpes, y monter par d'affreux 
précipices, en descendre avec plus de danger encore, 
éprouver sur les hauteurs un froid qui vous glace et ren-
trer dans les vallées où la chaleur vous étouffe. Dans 
ces solitudes il n'y a pas toujours desentiers; le moindre 
brouillard expose le voyageur à s'égarer et quelquefois 
à périr ; aucune commodité ; ni pain, ni ht... 
» Mais à tous ces désagréments, il y a une compensa-
tion. L'appareil singulier de la nature, ces glaces éter-
nelles, ces pyramides de rochers toujours blancs de 
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neige, ces sombres vallées où, par cent cascades, se pré-
cipitent des torrents impétueux, ces nappes argentées 
des lacs, ces déserts où la solitude et le silence ne sont 
pas même interrompus par le chant des oiseaux ; tout 
cet ensemble a quelque chose de touchant, de magnifi-
que et de majestueux; on s'en souvient avec un charme 
secret et l'on est tenté d'y retourner. Tout autre voyage 
de même étendue est pour ainsi dire monotone auprès 
de celui-ci. » (1731). 
De cette intimité avec les montagnes et de l'enthou-
siasme qu'elle inspirait au jeune savant est sorti le 
poème Les Alpes. 
C'est moins un poème descriptif qu'un poème moral, 
comme la mode en régnait alors. Il était fait pour vanter 
les mœurs simples et les vertus de la campagne. C'était 
encore une paraphrase du vers classique, 
ô fortunatos nimium, sua si bona norint, A gricolas ! 
Bridel ne fera pas autre chose plus tard, dans le 
poème consacré au Léman. Haller, cependant, ne s'inter-
dit pas les élans de l'imagination, ni les tableaux pitto-
resques, ni la grâce et la couleur, surtout quand il parle 
des plantes et des fleurs. On va juger, par quelques 
citations, de ce poème à la fois célèbre et peu connu1. 
En voici le début : 
I Essayez, mortels, de corriger votre sort ; profitez des inven-
tions de l'art et des bienfaits de la nature ; animez de jets d'eau 
vos parterres fleuris, taillez (des rochers suivant l'ordre corin-
thien, couvrez vos marbres de riches tapis, mangez dans de l'or 
des nids du Tonquin, buvez des perles dans des coupes d'éme-
1
 A. VON H A U E R . Gedichte. Zurich 1762, in-8. Huitième édition. I<e 
poème des Alpes ne comprend pas moins de quarante-neuf strophes de 
dix vers chacune. 
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raude, appelez le sommeil par les accords les plus doux ; 
réveillez-vous au bruit des trompettes ; aplanissez des monta-
gnes ; changez en parcs des domaines entiers ; que le destin rem-
plisse tous vos désirs ; vous serez cependant pauvres dans votre 
abondance et misérables au milieu de vos richesses... 
Les strophes se succèdent sur ce thème moral et 
rebattu qui forme le fond de la poésie didactique du 
siècle, celle de Pope, de Voltaire, de l'abbé Delille ; 
puis Haller en arrive à la Suisse. | 
Disciples de la nature, vous connaissez encore un âge d'or ; 
mais point ce siècle pompeux imaginé par les poètes. Peut-on 
désirer l'éclat extérieur des brillantes vanités quand la vertu fait 
trouver le plaisir dans le travail et le bonheur dans la pauvreté ? 
Le ciel à la vérité ne vous a fait naître dans aucune Tempe ; 
les nuages qui vous couvrent sont chargés de foudre et de fri-
mas ; un long hiver abrège vos printemps tardifs, et vos froids 
vallons sont entourés d'une glace éternelle. Mais la pureté de vos 
mœurs répare tout cela ; la rigueur même des éléments aug-
mente votre bonheur... 
Ici, on ne connaît pas ces dictinctions inventées par un or-
gueil subtil, qui assujettissent la vertu pour ennoblir le vice-
L'oisiveté chagrine n'y fait pas craindre la longueur des heures. 
La liberté dispense, d'une main impartiale et avec une mesure 
toujours égale, le contentement, le repos et la peine. Aucun es-
prit mécontent n'accuse ici la Fortune. On mange, on dort, on 
s'aime et l'on rend grâce à son Destin. 
Il énumère ensuite les plaisirs auxquels peuvent se 
livrer les paysans : danse, chasse, luttes, etc., puis ce 
sont des tableaux de la vie pastorale, des travaux qu'a-
mène chaque saison, et des distractions qui servent à 
tromper la longueur de l'hiver : veillées, lectures, mu-
sique, récits des vieillards, histoires de guerres ou de 
voyages et souvenirs légendaires du pays. 
Enfin vient le tableau des Alpes au retour de la 
saison nouvelle. 
Quand les premiers rayons du soleil dorent les pointes des 
rochers et qu'un de ses regards brillants dissipe les brouillards, 
on découvre du sommet d'une montagne, avec un plaisir tou-
jours nouveau, un spectacle que la nature semble avoir paré 
avec un véritable amour de tous les charmes qui peuvent séduire 
les yeux. Le théâtre de tout un monde s'y présente dans un ins-
tant, au travers des vapeurs transparentes d'un léger nuage. Le 
séjour de plusieurs peuples se découvre à la fois dans toute son 
étendue. Un trouble agréable nous oblige à fermer les yeux trop 
faibles pour saisir l'ensemble d'un horizon sans bornes. 
Un mélange de montagnes, de lacs, de rochers s'offre dis-
tinctement à la vue, quoique sous des couleurs qui vont s'affai-
blissant par degré, suivant les distances. Dans le lointain on voit 
une couronne de cimes resplendissantes ; plus près, les hauteurs 
sont couvertes de sombres forêts. Une alpe peu éloignée offre des 
terrasses en pente douce où paissent des troupeaux dont le mu-
gissement fait au loin retentir les vallées. Là, un lac étend son 
beau miroir sur le fond d'une vallée et fait resplendir la lumière 
tremblante que le soleil verse sur ses flots. Ici, des vallées tapis-
sées de verdure s'ouvrent à la vue et forment des replis qui se ré-
trécissent en s'éloignant. Là une montagne chauve présente 
ses flancs abrupts et lisses, tandis qu'elle élève jusqu'au ciel ses 
glaces froides et éternelles qui, semblables au cristal, renvoient 
les rayons du soleil et bravent les vains efforts de la canicule. 
Près d'elle, une alpe vaste et fertile se couvre de pâturages 
abondants ; sa pente insensible brille de l'éclat des blés qui y 
mûrissent et ses coteaux sont couverts de troupeaux. Des climats 
si opposés ne sont séparés que par un étroit vallon aux ombrages 
toujours frais. 
DJentre les pointes élevées d'une montagne escarpée.un torrent 
sort rapide et se précipite de chute en chute ; ses flots écumeux 
s'élancent avec une force impétueuse au delà du roc ; l'eau dis-
persée dans sa chute forme une vapeur grise et mobile suspendue 
dans l'air. Un arc-en-ciel brille au travers de ces gouttes légè-
res et la vallée éloignée s'abreuve d'une rosée continuelle. Le 
passant voit avec surprise des rivières couler dans le ciel, sortir 
des nuages et se verser dans les nuages. 
Le botaniste reparaît dans le poète pour célébrer 
la grâce et la variété des fleurs qui s'épanouissent 
sur la montagne. 
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Toujours une montagne semble un tapis de verdure brodé 
d'arcs-en-ciel. Ein grünender Tapet gestickt mit Regenbögen. 
I,a noble gentiane élève sa tête altière au-dessus de la foule 
rampante des plantes plébéiennes. Tout un peuple de fleurs se 
range sous son étendard. Son frère même, couvert d'un tapis 
bleu, s'humilie devant elle. Ses fleurs brillantes d'or et formées 
. en rayons embrassent sa tige ; ses feuilles blanches et unies 
rayées d'un vert foncé brillent du feu d'un diamant humide. I<a 
nature y suit la plus juste des lois ; elle unit la vertu aux attraits; 
un beau corps renferme une âme encore plus belle ! 
Suit le portrait d'autres plantes, dont celui de la 
rose « qui couvre les rochers d'un tapis de pourpre ». 
Enfin parmi ces richesses de la nature le savant n'oublie 
pas les gisements de sel qui se trouvent auprès de Bex, 
dans la vallée de l'Avançon : 
Près du bord du rapide Avançon qui, dans les tourbillons de 
ses gouffres écumants, entraîne les débris des forêts, des sources 
souterraines apportent le sel qu'elles ont enlevé aux rochers. I<e 
creux de la montagne enferme cette mer dans des bassins pro-
fonds ; mais ses eaux rongent le ciment dumarbre, traversent les 
fentes des rochers et s'empressent de sortir pour notre usage. Cet 
assaisonnement de la nature, le plus grand trésor d'un pays, se 
présente de lui-même pour subvenir à nos besoins. 
Ces salines appartenaient au canton de Berne et le 
poète ne se doutait pas alors qu'il serait chargé plus 
tard d'en surveiller l'exploitation. 
Après quoi, il en revient à son thème principal, à 
savoir que la fortune, le pouvoir, l'ambition, sont inca-
pables d'assurer le bonheur. 
Croyez-moi, une étoile rayonnante ne rend pas heureux ; un 
collier de perles n'enrichit pas le cœur. Voyez ce peuple méprisé, 
content au milieu du travail et de la pauvreté, et apprenez de lui 
que la nature, modérée dans ses dons, suffit pour nous rendre 
heureux. 
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Enfin s'adressant aux Suisses : 
Mais chez vous, peuple heureux, la noire engeance des vices ne 
s'empare jamais des cœurs. La nature vous offre d'elle-même, et 
avec abondance, des biens que l'opinion ne rend pas difficiles,ni 
la jouissance odieux 
Heureux qui, comme vous, laboure son héritage avec des 
bœufs qu'il a élevés lui-même ; qui, couvert d'une laine pure et 
couronné de guirlandes, se contente d'un simple repas de lait 
doux ; qui goûte un sommeil tranquille sur le tendre gazon, au 
souffle des zéphyrs et à la fraîcheur d'une cascade ; que jamais 
le bruit des vagues furieuses n'éveille sur des mers irritées, ni 
le son des trompettes fatales sous des tentes voisines de la mort. 
Content de son sort, il ne souhaite pas de le rendre meilleur. 
Certainement, le ciel ne peut rien ajouter à son bonheur. 
Tel est ce poème. On a pu lui reprocher d'avoir tracé 
un tableau trop flatteur de la vie du paysan et du mon-
tagnard. Ces esquisses, par trop idylliques, sont loin des 
énergiques peintures de Schiller dans Guillaume Tell. 
Mais il ne faut pas oublier que l'auteur n'avait que 
vingt-quatre ans et qu'il était encore tout imbu des 
souvenirs classiques de Virgile etdeThéocrite. 1/essen-
tiel était d'avoir attiré l'attention sur les Alpes et sur 
les plaisirs que la nature alpestre peut offrir aux voya-
geurs. Or le résultat était obtenu, car le succès fut im-
mense 1. 
En 1736, Haller fut appelé à l'université de Gcettin-
gue pour y enseigner l'anatomie et la botanique,et en 
J753. il revint à Berne où sa qualité de patricien lui 
conféra une part de l'administration publique. Chargé 
plusieurs fois de l'inspection des salines du pays de 
Vaud, il en dirigea pendant quelques années l'exploi-
1
 Depuis 1732, jusqu'à la mort de Haller, le poème des Alpes n'eut 
pas moins de trente éditions successives et fut traduit dans plusieurs 
langues, même en latin. 
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tation (1758-1764), et résida tour à tour à Roche et à 
Aigle, ce qui lui permit de continuer ses travaux de bota-
nique dans les montagnes qui l'entouraient. Toutefois, 
il avait renoncé aux explorations personnelles ; il avait 
formé une équipe de « forestiers » comme il disait, à la-
quelle il avait communiqué son ardeur pour la science, et 
de laquelle sont sortis plusieurs botanistes, tels que les 
Thomas, dont le souvenir s'est conservé à Bex. 
C'est au milieu de ses salines qu'il reçut une année 
Saussure, tout jeune, et qui nous a laissé de sa visite 
au grand savant une page charmante. Elle vaut d'être 
citée. Elle fait honneur à tous les deux. 
Lorsque j'allai le voir, en 1764 (il était alors directeur des sali-
nes de Roche), j 'étais déjà depuis quelques années en relations 
avec lui ; je lui avais même fait d'autres visites, et il m'avait 
toujours reçu avec bonté. Mais cette dernière'parut lui faire en-
core plus de plaisir, parce qu'il était, comme il le dit lui-même 
pressé du besoin de voir quelqu'un avec qui il pût s'entretenir de 
l'objet de ses études. 
En efiet, il suspendit toutes ses occupations et pendant les 
huit jours que je passai dans sa maison j'eus le bonheur d'être 
continuellement avec lui. J'avais alors vingt-quatre ans et je 
n'avais pas encore vu, et je n'ai même guère vu depuis d'homme 
de cette trempe. Il est impossible d'exprimer l'admiration, le 
respect, j 'a i presque dit le sentiment d'adoration que m'inspi-
rait ce grand homme. Quelle variété, quelle richesse, quelle pro-
fondeur, quelle clarté dans ses idées ! Sa conversation était ani-
mée, non de ce feu factice qui éblouit et fatigue en même temps, 
mais de cette chaleur douce et profonde qui vous réchauffe et 
semble vous élever au niveau de celui qui vousparle. S'ilsentait 
sa supériorité (et comment l'aurait-il ignorée?) au moins n'offen-
sait-ü jamais l'amour-propre. Il écoutait les objections avec la 
plus grande patience, résolvait les doutes, et n'avait jamais le 
ton tranchant et absolu, si ce n'est quand il était question de ce 
qui pouvait blesser les mœurs et la religion. Ces huit jours ont 
laissé dans mon âme des traces ineffaçables ; sa conversation 
m'embrasait d'amour pour l'étude et pour tout ce qui est bon 
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et honnête ; je passais les nuits à méditer et à écrire ce qu'il avait 
dit dans le jour. Je ne rue séparai de lui qu'avec les regrets les 
plus vifs et notre liaison n'a fini qu'avec sa trop courte vie. 
(Saussure, Voyages dans les Alpes. T. IV.) 
Albert de Haller mourut en 1777. Il comptait avec 
Buffon, Linné et Charles Bonnet de Genève, parmi les 
plus illustres savants du siècle. Sa vie avait été remplie 
par le travail. Anatomie, médecine, botanique, il avait 
entassé les mémoires sur tous les sujets; aux sciences, 
il avait ajouté la littérature, la poésie et jusqu'à des 
romans moraux et allégoriques. Il avait publié des ar-
ticles dans l'Encyclopédie et il avait entretenu une lon-
gue correspondance avec tous les savants de son temps. 
On a dit qu'il n'avait pas laissé moins de deux cents 
ouvrages. 
De tout cela, il ne restera guère que le poème Les 
Alpes qui est une date, parce que ce poème a éveillé un 
sentiment nouveau pour le temps, le goût pour la 
nature alpestre. Le poème de Haller a préparé la prose 
éloquente et l'influence de Rousseau. Il a fait entrer 
les Alpes dans la littérature, comme Rousseau allait 
y faire entrer le Léman. 
Toutefois, pour détruire d'antiques frayeurs et 
ouvrir le chemin des montagnes, il ne suffisait pas de 
célébrer les Alpes. Il fallait s'attaquer au plus redouté 
de leurs sommets et triompher du Mont-Blanc. Ce fut 
l'œuvre de SAUSSURE. 
Le Mont-Blanc ? Il n'appartient pas aux Alpes 
suisses, dira le lecteur. Mais quand il s'agit des Alpes 
suisses, peut-on se dispenser de parler du Mont-Blanc ? 
N'est-il pas un voisin considérable, avec lequel, si l'on 
peut ainsi parler, elles entretiennent d'excellentes rela-
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tions ? Ne le voit-on pas de Lausanne et de Genève? Un 
voyage autour du Eéman serait-il complet, sans une 
pointe vers Chamonix et la Mer de Glace ? 
En outre, n'est-il pas vrai que le nom de Haller 
appelle invinciblement celui de Saussure ? Que l'explo-
ration du Mont-Blanc, suivant Saussure, devait être 
d'une importance capitale pour l'étude scientifique des 
Alpes ? Enfin que la conquête du Mont-Blanc allait 
contribuer au développement de l'alpinisme dans le 
courant du siècle suivant ? 
Parmi les étrangers qui séjournaient à Genève en 1741, 
se trouvait un Anglais, du nom de WYNDHAM, fort 
épris de voyages et d'aventures. Il avait résolu de 
pousser jusqu'à la vallée de Chamonix, au pied du 
Mont-Blanc, que l'on appelait encore, de ce temps, la 
montagne Maudite. Ees habitants de Genève auxquels il 
s'ouvrit de ce projet essayèrent de l'en détourner. Une 
contrée sauvage, des chemins affreux, des habitants 
plus à craindre peut-être ; voilà ce qui l'attendait. Ee 
moins qu'il risquait, c'était de ne trouver ni à manger 
ni à coucher. Il faudrait partir avec une nombreuse 
escorte, emporter une tente, des provisions, etc. 
Wyndham s'associa un de ses compatriotes, le doc-
teur Richard POCOCKE qui venait de voyager en 
Orient, durant quatre ans, et qui n'était pas homme à 
reculer devant une expédition aux portes de Genève. 
Plusieurs autres s'offrirent à l'accompagner et, le 19 
juin 1741, la caravane se mit en route par la vallée de 
l'Arve. Elle comprenait huit voyageurs, cinq domesti-
ques bien armés, et toute une hôtellerie ambulante. Par 
Bonneville, Sallanches, Servoz, elle arriva le troisième 
jour à Chamonix, où l'on dressa une tente sur la place. 
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Les voyageurs y passèrent la nuit, les feux allumés, 
les domestiques en sentinelles et armés jusqu'aux 
dents, comme ils eussent fait chez les Iroquois ou les 
Mohicans du Canada. Le lendemain, ils se hissèrent 
péniblement jusqu'au Montenvers, passèrent une demi-
heure sur le glacier, y burent à la santé de l'amiral 
Vernon, qui faisait alors la guerre aux colonies espa-
gnoles d'Amérique, puis, « leur curiosité pleinement 
satisfaite », s'en furent coucher à Sallanche et revin-
rent à Genève triomphants, comme s'ils avaient décou-
vert quelque île nouvelle de l'Océan Pacifique 1. 
Cette aventure occupa beaucoup la ville de Genève, 
Saussure, alors tout enfant, en ressentit une vive im-
pression 2. 
Il avait le goût de l'histoire naturelle. De bonne heure 
il parcourut les environs de sa ville natale, recueillant 
des plantes et des minéraux. Le Salève lui révéla sa 
vocation pour la montagne. La première fois qu'il y 
monta, et que ses mains en touchèrent le rocher, il en 
éprouva un étrange saisissement : « Je me rappelle 
encore, dit-il, le saisissement que j'éprouvai la première 
fois que mes mains touchèrent le rocher du Salève et que 
mes yeux jouirent de ses points de vue. » Depuis ce 
jour la montagne l'attira, s'empara de lui, par l'intel-
ligence et par le cœur. Il allait nous la faire connaître 
dans sa réalité scientifique et dans sa poésie. lien fut à la 
fois le Christophe Colomb et l'Homère. 
1
 Nous avons des relations de Wyndham et de Pococke, sur cette 
expédition singulière. 
a
 SAUSSURE. (Horace-Benedict de), dont le père était agronome, 
était né à Genève en 1740 et y mourut en 1799. A la haute culture de 
l'esprit, il joignait les plus nobles qualités du caractère. Son grand 
ouvrage, Voyages dans les Alpes, a paru de 1779 à 1796, en 4 volumes. 
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Ses études furent précoces et sérieuses. Il excella 
bientôt dans les sciences naturelles et à vingt-deux ans 
il était professeur à l'Académie de Genève. Mais il fallait 
autre chose pour aborder la montagne. En même temps 
que savant estimé, il devint marcheur intrépide et 
s'aguerrit contre les fatigues et les privation-.. 
« A l'âge de dix-huit ans, dit-il, j'avais déjà parcouru 
plusieurs fois les montagnes les plus voisines de Genève. 
L'année suivante, j'allai passer quinze jours dans un 
des chalets les plus élevés du Jura pour visiter avec soin 
la Dôle et les montagnes des environs ; et, la même 
année, je montai sur le Môle plusieurs fois. Mais ces 
monts peu élevés ne satisfaisaient qu'imparfaitement 
ma curiosité, Je brûlais du désir de voir de près les hautes 
Alpes qui du sommet de ces montagnes paraissaient si 
majestueuses. Enfin, en 1760, j'allai seul, et à pied, 
visiter les glaciers de Chamouni peu fréquentés alors 
et dont l'accès passait même pour difficile et dangereux. 
J'y retournai l'année suivante et, dès lors, je n'ai pas 
laissé passer une seule année sans faire de grandes cour-
ses et même des voyages pour l'étude des montagnes. 
Dans cet espace de temps, j'ai traversé quatre fois 
la chaîne entière des Alpes par huit passages différents ; 
j'ai fait seize autres excursions jusqu'au centre de cette 
chaîne ; j 'ai parcouru les Vosges, le Jura, les montagnes 
delà Suisse, d'une partie de l'Allemagne; celles de l'An-
gleterre, de l'Italie, de la Sicile et des îles adjacentes. 
J'ai visité les anciens volcans de l'Auvergne, une partie 
de ceux du Vivarais, et plusieurs montagnes du Forez, 
du Dauphiné, et de la Bourgogne 1. » 
Mais c'était le Mont-Blanc qui était l'objet de ses 
^Voyages dans les Alpes. Discours préliminaire. Tome 1. 
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préférences et de son ambition. Pourquoi ? Il nous en 
donne lui-même les raisons. 
« Ee Mont-Blanc est une des montagnes de l'Europe 
dont la connaissance paraîtrait devoir répandre le 
plus de jour sur la théorie de la terre. Cet énorme rocher 
de granit situé au centre des Alpes, lié avec des monta-
gnes de différentes hauteurs et de différents genres, sem-
ble être la clef d'un grand système ; et quoi que l'on doive 
se garder de tirer des inductions générales d'un objet 
unique, on a cependant de la peine à s'empêcher de 
croire que si l'on connaissait à fond la nature, la struc-
ture et toutes les déterminations de cette montagne et 
de ses appendices, on aurait fait un grand pas vers la 
connaissance des autres et que l'on aurait bien des 
données pour la solution du grand problème de leur for-
mation. Etc. » 
Pendant vingt-sept ans, depuis 1760, il parcourut 
donc les Alpes sans relâche, multipliant ses études sur 
l'atmosphère, la géologie, les plantes, sans dédaigner les 
pauvres habitants de ces montagnes qu'il nous montre 
honnêtes, intelligents et admirablement charitables. 
Comment ne pas citer cette belle page où se retrouve 
l'inspiration de J.-J. Rousseau ? 
Le moral dans les Alpes n'est pas moins intéressant que le 
physique. Car, quoique l'homme soit au fond partout le même, 
partout le jouet des mêmes passions produites par les mêmes 
besoins ; cependant si l'on peut espérer de trouver quelque part 
des hommes assez civilisés pour n'être pas féroces, et assez natu-
rels pour n'être pas corrompus, c'est dans les Alpes qu'il faut les 
chercher, dans ces hautes vallées où il n'y a ni seigneurs ni riches 
ni un abord fréquent d'étrangers. 
Ceux qui n'ont vu le paysan que dans les environs des villes 
n'ont aucune idée de l'homme de la nature. Là, connaissant des 
maîtres, obligé à des respects avilissants, écrasé par le faste cor-
Les Nuées. 
(D'après le tableau de Charles Giron.) 
(Musée de Vevty) 
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rompu et méprisé, même par des hommes avilis par la servitude, 
il devient aussi abject que ceux qui le corrompent. Mais ceux des 
Alpes, ne voyant que leurs égaux, oublient qu'il existe des hommes 
plus puissants. Leur âme s'ennoblit et s'élève ; les services qu'ils 
rendent, l'hospitalité qu'ils exercent n'ont rien de servile ni de 
mercenaire ; on voit briller en eux des étincelles de cette noble 
fierté, compagne et gardienne de toutes les vertus. Combien de 
fois, arrivant à l'entrée de la nuit dans des hameaux écartés où il 
n'y avait pas d'hôtellerie, je suis allé heurter à la porte d'une ca-
bane isolée ; et là, après quelques questions sur les motifs de mon 
voyage, j 'ai été reçu avec une honnêteté, une cordialité et un dé-
sintéressement dont on aurait peine à trouver ailleurs des exem-
ples. B t croit-on que, dans ces sauvages retraites, j 'a i trouvé des 
penseurs, des hommes qui, par la seule force de leur raison natu-
relle, se sont élevés fort au-dessus des superstitions donts'abreuve 
et avec tant d'avidité le petit peuple des villes ? (Tome Ier.) 
En 1785, de concert avec son ami Bourrit « grimpeur 
passionné », comme dit Gœthe, il fit pour atteindre la 
cime du Mont-Blanc une première tentative qui ne 
réussit pas. En 1786, le docteur Paccard, avec le guide 
de Chamonix, Jacques Balmat, qui avait découvert un 
chemin nouveau, fut plus heureux. I /année suivante, 
Saussure se remit en route, avec Jacques Balmat, son 
domestique et une suite de dix-huit guides, qui portaient 
les vivres et les instruments. Cette fois ce fut la victoire 
(3 et 4 août 1787). 
Il faut lire dans Saussure le récit de cette mémorable 
ascension. Récit simple mais bien conduit. Pas de grands 
mots, ni d'enthousiasme débordant, au contraire. 
Cette arrivée ne fut pas un coup de théâtre. Elle ne me donna 
même pas d'abord tout le plaisir qu'on pourrait imaginer. Mon 
sentiment le plus vif, le plus doux, fut de voir cesser les inquiétu-
des dont j 'avais été l'objet ; car la longueur de cette lutte, lesou-
venir et la sensation même encore'poignante des peines que m'a-
vait coûtées cette victoire, me donnaient une espèce d'irritation. 
Au moment où j'eus atteint le point le plus élevé de la neige qui 
— 32 — 
couronnait cette cime, je la foulai aux pieds avec une sorte de' 
colère plutôt qu'avec un sentiment de plaisir. D'ailleurs, mon but 
n'était pas seulement d'atteindre le point le plus élevé ; il fallait 
surtout y faire des observations et les expériences qui seules 
donnaient quelque prix à ce voyage... 
Cependant, le grand spectacle que j 'avais sous les yeux me 
donna une vive satisfaction. Une légère vapeur suspendue dans 
les régions inférieures de l'air me dérobait, à la vérité, la vue des 
objets les plus bas et les plus éloignés, tels que les plaines de la 
France et de la Lombardie ; mais je ne regrettaipas beaucoup cette 
perte ; ce que je venais voir, et ce que je vis avec la plus grande 
clarté, c'est l'ensemble de toutes les hautes cimes dont je désirais 
depuis si longtemps connaître l'organisation. Je n'en croyais pas 
mes yeux. Il me semblait que c'était un rêve lorsque je voyais 
sous mes pieds ces cimes majestueuses, ces redoutables aiguilles 
le Midi, l'Argentière, le Géant, dont les bases mêmes avaient été 
pour moi d'un accès si difficile et si dangereux. Je saisissais 
leurs rapports, leur liaison, leur structure, et un seul regard le-
vait des doutes que des années de travail n'avaient pu éclaircir. 
Voilà bien le caractère véritable de cette ascension. 
Saussure n'est pas de ceux qui plus tard feront de l'al-
pinisme un sport d'une espèce nouvelle où il entrera 
de la vanité autant que du courage. Il ne se propose pas 
d'atteindre une cime pour y devancer des rivaux ; il 
n'a en vue que le profit scientifique et il l'enregistre 
tranquillement suivant son habitude. 
Après quatre heures passées sur le sommet en obser-
vations, on redescendit. On coucha en route, à l'endroit 
où l'on avait passé la nuit précédente ; et cette fois, 
dans le silence de la nuit, Saussure put songer avec 
orgueil à l'exploit qu'il venait d'accomplir. 
Nous soupâmes gaîment et de très bon appétit. Après quoi je 
passai sur mon petit matelas une excellente nuit. Ce fut alors 
seulement que je jouis du plaisir d'avoir accompli ce dessein 
formé depuis vingt-sept ans, savoir dans mon premier voyage à 
Sur le chemin de la Grande Scheidegg. 
(D'après le tableau d'Auguste Berthoud.) 
(Musée de Geneve) 
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Chamonix en 1760; projet que j 'avais si souvent abandonné et 
repris, et qui faisait pour ma famille un continuel sujet de souci 
et d'inquiétude. Cela était devenu pour moi une espèce de mala-
die. Mes yeux ne rencontraient pas le Mont-Blanc que l'on voit 
de tant d'endroits de nos environs, sans que j'éprouvasse une 
espèce de saisissement douloureux. Au moment où j ' y arrivai ma 
satisfaction n'était pas complète. Elle le fut encore moins au 
moment du départ ; je ne voyais alors que ce que je n'avais pas 
pu faire. Mais dans le silence de la nuit, après m'être bien reposé 
de mes fatigues, lorsque je récapitulai les observations que j ' a -
vais faites, lors surtout que je me retraçai le magnifique tableau 
de montagnes que j'emportais gravé dans ma tête, et qu'enfin je 
conservai l'espérance bien fondée d'achever, sur le col du Géant; 
ce que je n'avais pas fait et ce que, vraisemblablement, on ne 
fera jamais sur le Mont-Blanc, je goûtai une satisfaction vraie et 
sans mélange. 
l,e 4 août, le quatrième jour du voyage, on repartit 
vers six heures du matin, et avant midi, la caravane 
atteignait heureusement Chamonix1. 
Après cet exploit retentissant, Saussure a fait d'au-
tres voyages dans les Alpes ; au col du Géant, dans l'été 
de 1788 ; dans le Valais, en 1791, ce qui nous vaut de 
belles pages sur Zermatt et le Cervin; enfin autour du 
Mont-Rose. Ces excursions forment la dernière partie 
de son grand ouvrage. Elle ne le cède en rien aux pre-
mières pour l'agrément du récit et la valeur scienti-
fique ; mais on comprend que l'intérêt s'attache de 
préférence à tout ce qui concerne le Mont-Blanc. 
Saussure, qui avait commencé de publier son livre 
en 1779, ne l'acheva qu'en 1796. Il avait pris tout son 
temps pour l'écrire, comme pour triompher du Mont-
Blanc. Aussi sa gloire est-elle là. 
1
 Voir à Chamonix le monument commémoratif élevé, en 1887, à 
Saussure et à Jacques Balmat. — Jacques Balmat, qu'Alexandre 
Dumas retrouva en 1832 à Chamonix, périt dans la montagne en 1834. 
LES ALPES 3 
- 3 4 -
Elle est moins dans son ascension victorieuse et dans 
quelques expériences de physique que dans ces belles 
pages où il donne sur les Alpes, encore si peu connues, 
tant de faits intéressants, bien observés et clairement 
exposés. Il ne prétend ni à la majesté de Buffon ni à 
l'éloquence de Rousseau ; mais il a la gravité, la préci-
sion, et, quand il le veut, la couleur. Ce robuste savant 
est également un peintre par le talent de la description, 
car il sait rendre et la transparence de l'air et le jeu de 
la lumière et l'aspect imposant des glaciers. Et ce pein-
tre est aussi un poète ; poète par la ferveur de sa pas-
sion pour la montagne, par la sympathie qu'il porte à 
tout ce qu'elle produit, par l'intérêt qu'il sait nous ins-
pirer pour elle. Comme Haller, et sous une autre forme, 
Saussure a écrit un poème à la gloire des Alpes. 
Il serait injuste de ne pas associer à son nom celui de 
Bourrit 1. 
BOURRIT était peintre sur émail, e1 devint, par sur-
croît, chantre à la cathédrale de Genève. Mais ces occu-
pations pacifiques ne l'empêchèrent pas d'être un 
« grimpeur passionné ». Bourrit, en effet, est l'ancêtre 
véritable de l'alpiniste contemporain, le type du grim-
peur qui aime la montagne pour elle-même, pour l'exci-
tation physique qu'elle entraîne, pour les émotions 
qu'elle donne et pour la variété des spectacles qu'elle 
procure. Il avait pris plus d'intérêt que Saussure à la 
conquête du Mont-Blanc. Il voulut être de toutes ses 
courses, et il en grava les dessins avec un zèle auquel 
Saussure rendait hommage. Il fit plus. Il se pi qua d'é-
crire ses propres voyages, et il les écrivit avec son carac-
tère, c'est-à-dire avec fougue et enthousiasme. 
'BOURRIT (Marc-Théodore), né à Genève. 1739-1815. Il a écrit plu-
sieurs ouvrages sur le Mont-Blanc et les Alpes du voisinage. 
Le Mont-Blanc et la route suivie par de Saussure. 
(D'après une gravure de M.-Th. Bourrit.) 
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« Je me suis défié, dit-il, de mon enthousiasme et de 
ma sensibilité. J'ai attendu pour écrire que mon âme 
fût plus calme et mon imagination plus tranquille. Je 
sens à chaque page que les expressions ne rendent pas 
l'impression profonde que les objets firent sur moi. » 
Au contraire, elles ne larendent que trop. A chaque pas 
Bourrit s'enflamme, admire, frémit ou s'attendrit. Ge 
langage qui nous fait quelque peu sourire aujourd'hui 
n'étonnait pas les contemporains ; les ouvrages de 
Bourrit, fort goûtés alors, lui ont valu le surnom d'his-
torien des Alpes. 
Il faut être reconnaissant de leurs livres à Saussure 
et à Bourrit. De leur temps, ils furent des bienfaits. Ils 
achevèrent de dissiper l'ignorance et l'aversion qui 
entouraient les montagnes ; ils éveillèrent dans l'âme 
humaine un sentiment nouveau, celui de la nature 
alpestre ; à un siècle frivole, fatigué des plaisirs mon-
dains, ils conseillèrent la plus salutaire des distrac-
tions, celle que donne la montagne. 
I^ es Alpes étaient désormais ouvertes ; les voyageurs 
pouvaient venir. 
CHAPITRE II 
Les Alpes au XVIIIe siècle. 
Rousseau. — Goethe. — Schiller. 
A vrai dire, les voyageurs étaient déjà venus. 
Dans le courant du xvin e siècle, — pour ne pas re-
monter plus loin — l'établissement de Voltaire aux 
portes de Genève (1755), puis à Ferney ; et surtout la 
Nouvelle Heloïse de Jean-Jacques Rousseau (1760), 
avaient donné aux rives du I/éman une vogue soudaine 
et singulière, à laquelle contribua encore le long séjour 
de l'historien Gibbon, à Lausanne 1. 
VOI/TAIRE avait trouvé des accents nouveaux de-
vant le Léman. Il ne s'était pas contenté de le saluer 
d'une belle épître dans laquelle il déclarait hautement 
Mon lac est le premier, 
ses lettres à ses amis de Paris et d'ailleurs témoignent 
d'un enthousiasme qui ne lui était pas habituel pour 
la retraite qu'il s'était assurée dans le voisinage des 
montagnes. Il ne se lasse pas d'en célébrer le charme et 
surtout le décor. 
Quant à ROUSSEAU, il venait de s'associer à Haller 
dans son goût pour la montagne et la nature. Ami des 
1
 Voir là-dessus notre précédent ouvrage : Le Léman dan» la litté-
rature et dans l'art, i vol. 1912. 
^•^0m fm 
(Phot. Wehrli S. A., Kilchberg-Zurich) 
La Jungfrau et le Moine. 
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plantes, comme Haller, et des longues promenades 
champêtres, comme lui, sans avoir pratiqué les hauts 
sommets, Rousseau n'en vantait pas moins les plaisirs 
et aussi les vertus de la montagne. 
C'est une impression générale qu'éprouvent tous les hommes, 
quoiqu'ils ne l'observent pas tous, que sur les hautes montagnes 
où l'air est pur et subtil, on se sent plus de facilité dans la respi-
ration, plus de légèreté dans le corps, plus de sérénité dans l'es-
prit. Les plaisirs y sont moins ardents, les passions plus modé-
rées. Les méditations y prennent je ne sais quel caractère grand 
et sublime, proportionné aux objets qui nous frappent, je ne sais 
quelle volupté tranquille qui n'a rien d'acre et de sensuel. Il sem-
ble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des hommes on y laisse 
tous les sentiments bas et terrestres et qu'à mesure qu'on s'ap-
proche des régions éthérées, l'âme contracte quelque chose de 
leur inaltérable pureté. On y est grave sans mélancolie, paisible 
sans indolence, content d'être et de penser ; tous les désirs trop 
vifs s'émoussent; ils perdent cette pointe aiguë qui les rend dou-
loureux ; ils ne laissent au fond du cœur qu'une émotion légère 
et douce, et c'est ainsi qu'un heureux climat fait servir à la féli-
cité des hommes les passions qui font ailleurs son tourment. Je 
doute qu'aucune agitation violente, aucune maladie de vapeurs 
pût tenir contre un pareil séjour prolongé, et je suis surpris que 
l'air salutaire et bienfaisant des montagnes ne soit pas un des 
grands remèdes de la médecine et de la morale. 
C'est Saint-Preux qui parle ainsi, Saint-Preux qui est 
allé chercher dans les montagnes du Valais un adoucis-
sement à sa violente passion. Mais comme la Nouvelle 
Héloïse avait tourné toutes les têtes, tout le monde 
parla comme Saint-Preux et se piqua d'aimer la mon-
tagne, les lacs et tout ce qui formait un cadre si pitto-
resque aux amours de l'infortunée Julie. 
C'est ainsi que la montagne devint à la mode, dans la 
littérature, dans le langage, dans les jardins même, où 
l'on s'efforça partout, en France, en Angleterre, même 
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en Allemagne, de représenter ce qu'on appelait « les 
sublimes horreurs » de la nature. Et c'est ainsi que tant 
de voyageurs, hommes du monde et littérateurs, pri-
rent désormais le chemin de la Suisse ou, tout au moins, 
du Léman. 
On allait voir d'abord « le patriarche de Ferney », 
toujours moribond à l'en croire, mais toujours vivace 
et spirituel, et toujours empressé à faire les honneurs de 
sa maison et de sa table. Après quoi, on allait à Clarens 
chercher le « bosquet de Julie » qu'on ne trouvait pas 
et pour cause. A défaut du bosquet, on contemplait du 
moins ces roches de Meillerie, qui avaient servi d'asile 
à Saint-Preux et qui tiennent tant de place dans la 
phraséologie sentimentale de l'époque. 
Car ce que l'on demandait alors à la nature, ce n'était 
pas ce que lui demandaient Haller et Rousseau, ce que 
nous lui demandons aujourd'hui ; c'est-à-dire la nature 
même, avec sa beauté propre, avec son infinie variété, 
avec ses fortes et salutaires impressions. On lui deman-
dait ce qu'on lui prêtait soi-même, des émotions et du 
sentiment. Le xvine siècle fut le siècle du sentiment.La 
Révolution allait l'en guérir. 
Toutefois on ne s'en tenait pas aux bords du Léman, 
en dépit de tout ce qu'il offrait au sentiment. On profi-
tait de l'occasion pour aller plus loin, pour voir les 
fameux cantons où la vieille monarchie recrutait d'aussi 
fidèles et courageux soldats. On avait alors le spectacle 
des montagnes, des lacs et des cascades, et l'enthousias-
me des voyageurs se donnait carrière dans la quantité 
de Lettres et de Relations de tout genre qui foisonnent 
sur la Suisse pendant le quart de siècle qui précéda la 
Révolution x. 
1
 II faut renoncer à en donner même un aperçu. On trouvera cette 
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On peut donc croire que tout n'est pas d'égale valeur 
dans cette littérature de voyage. Ce qu'il y a de meil-
leur, ce qu'on peut lire encore avec intérêt, ce sont les 
Lettres d'un Anglais, celles de William COXE qui nous 
laissa par surcroît quelques livres d'histoire très 
estimés. 
Ses Lettres eurent un très vif succès, qu'elles durent 
en grande partie à la traduction et aux notes de Ra-
mond 1. 
RAMOND de CARBONNIÈRES était né à Strasbourg, en 
I755- Il y avait fait d'excellentes études où entrèrent 
à la fois le droit, la littérature et les sciences. 1/univer-
sité de Strasbourg était alors très renommée. Il y venait 
des étudiants de l'Allemagne et Ramond s'y était lié 
avec le jeune I^enz, plus tard poète de talent qui fut 
également l'ami de Gœthe. 
' C'est avec I^enz que Ramond parcourut la Suisse, 
dans l'été de 1777. Il entendait bien l'allemand. Il 
vécut avec les bergers et les paysans, fit plusieurs ascen-
sions et lorsque parut le livre deCoxe, il était en mesure 
à la fois de le bien traduire et d'ajouter à sa traduction 
des observations qui en firent comme un livre nouveau. 
Il dit, fort justement, dans sa préface : « M. Coxe 
voyageait en Anglais. L,a constitution civile et poli-
tique a souvent arrêté ses regards. Il voyageait en hom-
me riche ; c'est parmi les hommes de son état qu'il a 
liste dans les bibliographies spéciales au sujet. Voir avant tout la 
Bibliographie nationale suisse, de Wseber. Berne. 1892, in-8. (Voyages 
en Suisse de 1479 jusqu'à nos jours.) 
1
 Lettres de M. William Coxe (à M. Melmoth) sur l'état politique, 
civil et naturel de la Suisse. Traduites de l'anglais avec des observations 
faites dans le pays même par le traducteur. Paris, 1781. 
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cherché son instruction. Mais il ignorait la langue du 
pays et n'a pu observer que très superficiellement le 
paysan des Alpes. » 
Coxe voyageait aussi en lettré plutôt qu'en ami de la 
nature. I,a nature, il savait l'admirer, assurément, et il 
le prouve, chemin faisant, dans quelques pages agréa-
bles. Mais il n'en ressentait ni l'attrait, ni la puissance. 
Or, ce sentiment nouveau, exprimé par Haller et par 
Rousseau, Ramond l'éprouvait comme ses illustres de-
vanciers, et il l'a traduit à son tour dans quelques mor-
ceaux d'une véritable valeur littéraire et trop peu con-
nus. Il avait notamment exploré la vallée du Hasli, 
visité Engelberg, gravi le Titlis, et les impressions qu'il 
nous rapporte des hauts sommets n'ont rien perdu de 
leur beauté, même après tout ce qu'on a publié depuis. 
C'est après avoir lu ces Notes sur les Alpes, que 
Buffon disait à l'auteur, en le recevant à Montbard : 
« Monsieur, vous écrivez comme Rousseau. » 
Quelques années plus tard, Ramond se consacra aux 
Pyrénées. Il les étudia comme Saussure avait étudié les 
Alpes, I,e Mont-Perdu devint son Mont-Blanc. A le gra-
vir et à l'explorer, il dépensa d'incroyables efforts 
d'énergie et de patience. Puis, la politique l'arracha aux 
ascensions. Mais il ne faut pas oublier ce que lui doivent 
les montagnes. Il fut plus qu'un littérateur aimable 
et un habile administrateur. Avec Saussure, il a sa 
place marquée parmi les peintres des Alpes 1. 
A ces lettres de Coxe, traduites et commentées par 
Ramond, veut-on un contraste singulier et divertissant? 
1
 Ramond, qui devint préfet sous l 'Empire et conseiller d 'Eta t sous 
la Restauration, mourut en 1827. Voir sur lui trois articles agréables 
de Sainte-Beuve. Lundis. Tome ix . 
—
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Il faut le demander au Voyage de M. de Mayer en Suisse 
en 1784, écrit sous forme de Lettres, comme presque 
toutes les relations de ce temps, et publié en 1786. 
(Deux volumes, Amsterdam, in-12.) 
Bel homme, beau parleur, avantageux et « gobeur », 
Charles-Joseph de Mayer, c'est déjà Tartarin sur les 
Alpes, avant la fantaisie littéraire de Daudet. Mayer, 
c'est un bisaïeul de Tartarin. Aussi bien, notre homme 
est-il de Toulon, qui n'est, dirait Tartarin, que la ban-
lieue de Tarascon l. 
Pourquoi est-il allé en Suisse ? 
D'abord, parce qu'il est né « sensible », lui aussi, 
et qu'il a voulu voir le bosquet de Julie et les roches de 
Meillerie où s'exila Saint-Preux ; puis, il est poussé par 
l'amour de la science, comme les Saussure, les De Duc, 
les Bourrit, auxquels il associe modestement son nom. 
« Sans cet amour de la science, s'écrie-t-il, aurais-je 
visité des lieux où rien n'attire l'homme ? » 
Et le voilà parti, en chaise de poste, avec deux do-
mestiques, mais sans l'accoutrement d'alpiniste, qui 
donnera plus tard à Tartarin un aspect si formidable. 
Bien au contraire, Charles-Joseph a le costume des 
gens de qualité, tricorne élégant posé sur ses cheveux 
en ailes de pigeon, habit à la française, gilet blanc et 
culotte courte et, en guise d'alpenstock, une canne en 
jonc de prix à pomme d'or. 
Son itinéraire est celui qu'on suivait alors, l'itinéraire 
classique en quelque sorte. On entrait en Suisse par 
Bâle, on allait de là à Zurich et à Berne ; on voyait 
l'Oberland et on sortait par Genève, après avoir fait le 
1
 Né à Toulon en 1751, mort vers 1825, ce Tartarin littéraire a 
publié une vingtaine de volumes : romans, voyages, histoire, dont 
aucun n'a eu plus de succès que son voyage en Suisse. 
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pèlerinage de Ferney, où manquait le « patriarche » 
depuis 1778, mais où restaient ses portraits et ses meu-
bles. Tel fut le chemin de notre gentilhomme qui voya-
geait avec la relation de Coxe et les Notes de Ramond, 
quand il se risquait dans les montagnes. 
Et en effet, M. de Mayer ne se contente pas de courir 
les grandes routes. Le suivrons-nous dans les montagnes 
où il voit des choses extraordinaires ? Il y voit, par 
exemple, « des rochers de granit, rayés de larges siamoi-
ses (?) du Levant, des marbres blancs et noirs, des mines 
chargées d'argent, de cuivre et de plomb, de la poudre 
d'or et du cristal. » Il croit que les cavernes sont taillées 
pour introduire de l'air au centre des montagnes ; que 
plus l'Alpe est gelée, plus il y a de mines ; que l'eau du 
glacier est un excellent fébrifuge, et qu'elle guérit de la 
dysenterie. Il relève dans le pays un goût prononcé 
pour les épices. « Dans les montagnes, tout est assai-
sonné à la cannelle, à la noix de muscade. On vous pré-
sente le clou de girofle pour mettre à la bouche, comme 
une jolie femme de Paris sa bonbonnière et ses pas-
tilles. » 
Il sait tout, il explique tout, rien ne le prend au dé-
pourvu. Voyez-le devant la fontaine intermittente de 
l'Engstlenalp, dans le Hasli. 
« Elle a un flux périodique et les bonnes gens: la 
croient miraculeuse. Elle ne jaillit que le soir quand les 
vaches se rassemblent autour de l'auge. Ils pensent que 
le ciel réserve l'eau pour leurs bestiaux. J'en ai trouvé 
la cause. C'est une terre glaiseuse et faible, d'où l'eau 
s'échappe sans pouvoir s'élancer. Aussitôt que le poids 
des vaches presse la terre, l'eau s'élève et jaillit. »Etil 
ajoute : « Tout est miracle pour les sots. » 
Avec un pareil bagage scientifique, on peut se pré-
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senter partout. Aussi va-t-il saluer Gessner à Zurich, 
s'entretenir à Zug avec le baron de Zurlauben, l'histo-
rien des régiments suisses au service de France, et faire 
sa cour au prince-abbé de Saint-Gall, qui le retient à 
dîner, et auquel il parle en latin, inter fiocula. A-t-il fait 
au moins ses dévotions à Clarens et au souvenir de Julie? 
Oui. Mais à Meillerie on ne lui a parlé que du bon vin du 
pays et rien dit de Saint-Preux. 
Il n'a garde d'oublier le glacier de Grindelwald qui 
était alors le rendez-vous des voyageurs de distinction. 
« Le glacier de Grindelwald est le glacier des petits-
maîtres, des dames et le plus accessible. On y voit des 
beaux en ceinture nouée sur la hanche, roulant dans des 
char abas (chars à bancs), ou caracolant sur des locatis 
ou en voiture jusqu'à l'auberge. » 
Disons en passant que Mme Roland, accompagnée 
de son mari, s'y montra elle-même, dans l'été de 1787, et 
qu'elle alla voir la cascade du Staubach. En fervente 
disciple de Rousseau, comment se serait-elle'dispensée 
de ce pèlerinage en Suisse, qu'elle a conté en quelques 
pages agréables ? 
M. de Mayer d'ailleurs poussa fort loin ses excursions. 
Il a parcouru le Hasli, qui lui plut beaucoup. Il a vu le 
Saint-Gothard ; il a grimpé au sommet de la Furka, d'où 
il a vu des ruisseaux « qui vont dans le Rhin et de là 
dans le Rhône et dans la Méditerranée ». Il a fait tout 
cela simplement, la canne à la main, avecsonjdomesti-
que qui portait le sac de nuit et son guide qui portait 
les provisions. « Heureusement, nous dit-il, j'ai l'ha-
bitude de la marche, et le Ciel me donna une de ces 
santés de fer et ce vouloir qui rendent l'homme propre 
à tout. » Tartarin nous dira plus tard qu'il a « double 
muscle ». 
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Notre gentilhomme, qui a des lettres, ne se refuse 
pas de décrire le spectacle qui s'offre à lui du haut des 
montagnes ; mais peut-on citer une pareille prose après 
celle de Saussure ou de Ramond ? Mieux vaut lui de-
mander ses réflexions sur la société et les mœurs. Elles 
ne manquent pas d'intérêt et de saveur. 
Comme Tartarin, M. de Mayer aime le beau sexe et 
lui prodigue volontiers ses hommages. S'il n'est pas 
très satisfait de Genève, où dominent « le raffinement de 
la banque et ses combinaisons », et où les femmes sont 
« la plupart Anglaises et étrangères », en revanche, il 
goûte fort Iyausanne, où l'on est « affable et social », et 
il est enchanté de Vevey. On y mange à souhait, le 
vin y est exquis et les femmes charmantes. « Qu'on a 
de l'appétit à ces repas ! On mange, on boit, le verre ne 
désemplit pas ; les assiettes volent ; on sort comme on 
parle. Après le dîner on fait de la musique en compagnie 
de trois dames. J'ai chanté, j'aurais dansé. Tenez, on 
est joli, on est aimable, on est familier, on est bien ajusté, 
on parle beaucoup, on parle bien, on brode, on dessine, 
on chante et on lit. Que trouveriez-vous à reprendre à 
ce portrait ? Eh bien, c'est le portrait des dames de 
Vevey, sans oublier leurs jolies mains. Je me souviendrai 
des dames de Vevey et de leur vin ! » 
Il vante le charme des villageoises de 1'Appenzell et 
des environs de Berne. 
« Vous êtes étonné de trouver dans les cabanes de 
l'Appenzell la beauté qui s'enlaidirait s'il était vrai que 
le défaut de parure et de grâces pût enlaidir la beauté. 
On voit un visage frais, luisant et vermeil, des cheveux 
d'or, des tresses qui vont au talon. J'ai vu des paysannes 
en rond, autour de leur métier, dont l'œil, les bras et 
l'air de santé vous auraient enchanté. » 
La Wcngcnuilp. 
(Dessiné par Lory, fils; gravé par Hürlimann.) 
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Quant aux Bernoises, « tout annonce l'opulence, le 
luxe et la dissipation. I,es paysannes sont si propret-
tes, le bras est si rond, et puis on donne si volontiers la 
main. Il faut les voir marcher, droites, pas serrées, tête 
haute, épaules effacées, un air expressif. Je vous mon-
trerai le tableau d'une de ces paysannes que M. Aberli, 
de Berne, a peinte dans le costume, et vous verrez si 
elles ne sont pas jolies. » 
Mais il est particulièrement conquis dans le Hasli-Thal. 
« I,es femmes, moins grandes que les hommes, sont 
plus jolies. Elles le savent, et c'est en trop savoir 
Mais vous leur pardonneriez si vous les connaissiez. 
Tout rit gracieusement dans leur personne. Nulle part 
on ne sent aussi bien qu'ici le prix d'un linge blanc et 
d'une taille serrée. Elles aiment beaucoup les fleurs, en 
ornent leur corsage et leurs doigts. Oui, dans leurs 
mains, elles ont toujours une fleur à sentir, une à effeuil-
ler, une à donner. C'est le premier hommage que reçoit 
l'étranger. 
» Un étranger qu'on accueille si bien, sans le connaî-
tre, sans entendre sa langue, auquel on ouvre toutes les 
portes, dont on jonche la route de fleurs, ne doit-il pas 
en conclure qu'un peuple si obligeant, que des femmes 
sans défiance sont les meilleures gens qui habitent la 
terre ? Voilà ce que j'en ai conclu. » 
Et c'est aussi sa conclusion générale. « Gardez-vous 
de mépriser la nation suisse, elle a des hommes vraiment 
estimables. En général, le Suisse est honnête homme. 
I^es grands airs ne prennent point ici. Il faut y venir 
avec le sentiment très modeste de ce qu'on vaut, voir 
dans chaque homme son égal et agir en conséquence. 
I^ e luxe est déplacé et ne séduit point; ayez de la bonho-
mie, de la gaîté et beaucoup de franchise. » 
-
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Voilà qui est parler d'or, et nous concluerons à notre 
tour que M. de Mayer a du bon sens quand il veut et que 
son voyage ne laisserait pas d'avoir son prix s'il s'était 
contenté de voir juste et de parler simplement, au 
lieu de nous étourdir de son savoir, comme Tartarin de 
ses exploits. 
Révélées par le poème de Haller, conquises en quel-
que sorte par les exploits de Saussure, célébrées par 
Rousseau, par Ramond et par les voyageurs que la fin 
du siècle avait conduits en Suisse,il ne manquait plus 
aux Alpes que la consécration de l'art. Elles l'obtinrent 
du drame de Schiller, de Guillaume Tell (1804). Or, 
l'œuvre admirable du poète est sortie des voyages de 
Gœthe en Suisse. 
GcETHE a fait trois voyages en Suisse: en 1775, en 
1780 et en 1797. 
Lorsqu'il y descendit pour la première fois dans l'été 
de 1775 (juin-juillet), c'était au lendemain du succès 
de Werther. Il était déjà en possession d'une belle re-
nommée, un peu comme Byron, après les deux premiers 
chants de Childe-Harold. Il voyageait en compagnie des 
deux frères de Stolberg, deux étourneaux, turbulents et 
compromettants dont il ne tarda pas à se séparer et qu'il 
remplaça par un de ses camarades à l'université de 
Strasbourg, l'abbé Passavant, qu'il rencontra par ha-
sard à Zurich. Ses impressions de voyage sont consi-
gnées dans une partie de ses ouvrages, précieuse pour 
l'histoire de ses idées et de ses travaux, qui a pour titre : 
Poésie et Vérité 1. 
1
 Dichtung und Wahrheit. Chap. 17 et 18. Voir Richelot, Goethe : sea 
mémoires et sa vie. 2 vol. in-8. Paris. Tome rt. — Voir également quel-
ques pages intéressantes de Rambert, dans"Etudes de littérature alpestre; 
kA p a ICc "b ' i^/ete-iwS" 
""É&v^;-, 
Dans la vallée d'Evolène (Valais). 
(Phot. Boissotmas) 
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Les joyeux compagnons qui venaient de Francfort, 
entrèrent en Suisse par Schaff house et gagnèrent Zurich. 
Goethe y retrouva I^avater, dont il avait fait la con-
naissance en Allemagne, l'année précédente, et pour 
lequel il éprouvait une admiration dont il ne ménage 
pas les termes. I^avater l'accueillit avec la cordialité 
qui faisait le fond de son caractère et le mit en relation 
avec tout ce que Zurich comptait alors d'esprits distin-
gués.notammentaveclevieuxBodmer, poète et critique, 
autour duquel la jeune génération littéraire, celle de 
I^avater, de Gessner, de Pestalozzi se serrait comme 
autour d'un patriarche. 
Après ce séjour à Zurich, Goethe, en compagnie de 
Passavant, s 'embarqua sur le lac, par une belle jour-
née, dont il a conservé le souvenir dans des vers frais et 
légers, comme la brise du matin. 
Et je puise une vive nourriture, un sang nouveau, dans la 
libre étendue. Qu'elle est gracieuse et bonne la nature qui me 
presse dans ses bras ! I,e flot berce notre nacelle aux coups mesu-
rés de la rame, et les montagnes nuageuses, sublimes, viennent 
au-devant de notre course. 
O mes yeux, pourquoi vous baisser ? Sur les vagues scintillent 
mille étoiles flottantes ; de légères vapeurs abreuvent à la ronde 
les cimes lointaines; le vent matinal voltige autour de la rive om-
breuse, et dans le lac se reflète la moisson jaunissante. 
Il s 'arrêta à Richterswyl, chez le docteur Hotze ; 
monta de là vers Einsiedeln et visita la vieille abbaye. 
Il descendit sur Schwytz, grimpa au Righi et y cou-
cha pour assister au lever du soleil. Mais ce spectacle 
lui fut refusé par le brouillard. Il gagna le lac des 
Quatre-Cantons. 
Le 19 (juillet), à six heures du matin, en route le long du lac 
vers Vitznau ; de là par eau vers Gersau. A midi, dans une au-
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berge, près du lac. Vers deux heures, vis-à-vis du Grutli où fut 
prêté le serment des trois Tell ; puis, sur la plate-forme, d'où le 
héros s'élança, et où la légende de sa vie est perpétuée par la pein-
ture. Vers trois heures, à Fluelen, où il s'embarqua. Vers quatre 
heures, à Altdorf, où il abattit la pomme. 
On se rattache, comme de raison, à ces fils poétiques au milieu 
de ce labyrinthe de rochers escarpés, baignés par l'eau du lac 
lesquels n'ont rien à nous dire. Inébranlables, ils restent là, pai-
siblement, comme les coulisses d'un théâtre. 
Les deux amis débarquèrent à Fluelen, et, par Ams-
teg et la vallée de la Reuss, s'acheminèrent vers leSaint-
Gothard. Ils atteignirent le sommet du col. Allaient-ils 
descendre en Italie ? I/occasion était bonne. C'était ce 
que proposa Passavant. Mais Goethe n 'était pas préparé 
pour un pareil voyage. D'ailleurs son amour pour Lui 
qui l'obséda pendant cette promenade en Suisse, le 
pressait de retourner en Allemagne l. Il refusa et l'on 
rebroussa chemin. 
« Mon camarade ne pouvait se consoler d'avoir man-
qué le voyage d'Italie. Il paraît qu'il en avait formé le 
projet antérieurement, et qu'il comptait me surprendre. 
Le retour ne fut donc pas aussi gai, et je me livrai tout 
entier, sur les sentiers silencieux, à de profondes ré-
flexions. » 
On revint donc à Zurich, on y retrouva Lavater, 
Bodmer et les nouveaux amis, mais pas les Stolberg. 
N'avaient-ils pas eu la fantaisie de se baigner dans le 
lac, aux portes de la ville et sans le moindre voile, pour 
offrir, comme dit Goethe, « leurs poitrines nues aux va-
gues écumantes ». Cette liberté offusqua les riverains. 
1
 Lui, une des premières passions de Gœthe (qui en eut beaucoup, 
comme on sait) était Anne-Elisabeth Schcenemann, née à Francfort, 
en 1758. H l'avait connue en 1774. Elle épousa, en 1776, un banquier de 
Strasbourg, M. Frédéric de Turckheim, et mourut en 1817. 
H. Füssli. — Bod mer et l'artiste. 
(Phot. Link, Zurich) (Appartient au Zürcher Kunsthaus) 
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Assaillis à coups de pierres, nos baigneurs durent sortir 
de l'eau, se rhabiller en toute hâte et déguerpir. 
Gœthe d'ailleurs ne tarda pas à reprendre le chemin 
de l'Allemagne. 
Je me retrouvai à Francfort, bien accueilli par tout le monde; 
et même par mon père. Ce dernier cependant laissa percer, sans 
l'exprimer formellement, son regret de ce que je n'étais pas des-
cendu à Airolo, de manière à lui annoncer mon retour à Milan. 
Il ne prenait pas le moindre intérêt aux rochers sauvages, aux 
lacs couverts de brouillards ou aux nids de dragons *. Sans 
faire d'opposition, il signalait à l'occasion ce que tout cela lais-
sait à désirer. Pour lui, celui qui n'avait pas vu Naples n'avait 
rien vu. 
En effet, M. le conseiller Gœthe avait autrefois 
voyagé en Italie. Il en avait rapporté des récits qui 
avaient frappé l'enfance du poète. Gœthe donna satis-
faction aux souvenirs paternels, en faisant le voyage 
d'Italie, quelques années plus tard, en 1786. 
Il revint en Suisse du 12 septembre 1779 au 13 jan-
vier 1780. Cette fois il était avec son maître et ami, le 
duc de Weimar, Charles-Auguste, qui voyageait inco-
gnito, et avec le directeur des forêts ducales, M. de 
Wedel. 
I^es voyageurs entrèrent par Bâle, suivirent d'abord 
la vallée de la Birse, les flancs du Jura et firent l'ascen-
sion de la Dôle, du haut de laquelle une partie delà 
Suisse romande se déroula devant leurs yeux. 
Nous observions le brouillard qui se dissipait insensiblement. 
Chacun de nous découvrait, ou croyait découvrir quelque chose. 
Peu à peu, nous vîmes très distinctement Iyausanne, avec tou-
tes les maisons de plaisance qui l'environnent ; Vevey et le châ" 
1
 Allusion évidente aux fameux dragons de Scheuchzer. Gœthe 
avait lu les Itinera Alpina, comme Schiller les lut à son^tour. 
LES ALPES 4 
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teau de Chillon ; les montagnes qui nous cachaient jusqu'au lac 
l'entrée du Valais ; de là, sur la côte de Savoie, Evian, Ripaille, 
Thonon, de petits villages et de petites maisons dans l'intervalle. 
Cependant, la chaîne des glaciers étincelants rappelait tou-
jours les yeux et l'âme. Le soleil déclinait toujours plus vers 
l'occident et faisait étinceler leurs plus grands plateaux. Du sein 
des neiges, que de rochers noirs, de dents.de tours et de murailles 
s'élèvent devant eux, diversement rongés et formant de sauvages, 
d'énormes et d'impénétrables portiques ! Lorsqu'ensuite, avec 
leur diversité, ils se montrent nettement et purement dans l'es-
pace, on abandonne aisément toute prétention à l'infini, puisque 
le fini lui-même est suffisant pour lasser la vue et la pensée. 
Nous voyions devant nous une terre habitée et fertile ; le 
sol que foulaient nos pieds, haute montagne pelée, porte encore 
du gazon, nourriture du bétail dont l'homme tire son profit. 
Voilà ce que peut encore s'approprier le présomptueux roi de la 
terre. Mais les hautes Alpes sont comme une sainte armée de 
vierges que sous nos yeux, dans des régions inaccessibles, l'esprit 
du ciel se réserve pour lui seul, et dans une éternelle pureté... 
Nous atteignîmes, au coucher du soleil, les ruines du fort de 
Saint-Cergues. Plus près de la vallée, mes yeux ne cessaient pas 
encore de se diriger vers les glaciers. Les derniers à gauche, ceux 
de l'Oberland, semblaient s'évanouir dans une légère vapeur de 
flamme ; les plus proches se présentaient encore à nous vivement 
colorés en quelques parties ; peu à peu, ils devinrent blancs, 
verts, grisâtres ; objets presque funèbres. 
Comme dans un corps robuste la mort s'avance des extrémités 
vers le cœur, toutes les cimes pâlirent par degrés dans la di-
rection du Mont-Blanc, dont le vaste sein, vermeil encore, sem-
blait vouloir continuer à briller, ainsi que l'on refuse à recon-
naître d'abord la mort de la personne aimée et à marquer l'ins-
tant où le pouls cesse de battre. E t même alors nous partîmes 
à regret. 
C'était le moment où les livres de Saussure et de 
Bourrit célébraient Chamonix et les glaciers de la 
Savoie. Nos voyageurs ne purent se dispenser d'une 
pareille excursion. Après s'être arrêtés à Genève, où ils 
virent Saussure et les citoyens de la ville les plus distin-
La Viilciisanne. 
(D'après une estampe de Pingret. Bibl. mu., Paris,) A la Gemmi. 
(Tirée des albums de Villeneuve.) 
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gués, ils allèrent au Montenvers admirer la Mer de 
Glace et, de la Savoie, ils gagnèrent le Valais par le 
col de Balme et Martigny. 
Le Valais, si peu connu alors, et qui gagne tant à 
l'être aujourd'hui, obtient du poète une page pitto-
resque. 
Nous sommes partis à cheval de Martigny, avant le lever du 
jour, pour arriver de bonne heure à Sion. Le temps était d'une 
beauté extraordinaire; l'aspect de cette vallée, merveilleusement 
belle, éveillait de bonnes et joyeuses pensées. La largeur entière 
du Valais, de montagne à montagne, s'étalaitsous nos yeux et le 
regard l'embrassait aisément. 
Le Rhône, avec ses courbes diverses et ses buissons, passait 
devant les villages, les prairies et les collines cultivées. On voyait 
dans le lointain le château de Sion et diverses collines qui com-
mencent à s'élever derrière ; le dernier plan était fermé comme 
un amphithéâtre par une chaîne de montagnes blanches illu-
minées comme tout le reste du tableau par le soleil de midi. Au. 
tant la route que nous devions suivre était pierreuse et désa-
gréable, autant nous trouvions charmantes les treilles encore 
assez vertes qui les couvraient1 . Les habitants, pour qui chaque 
petit coin de terre est précieux, plantent leurs ceps contre les 
murs qui séparent leurs propriétés du chemin. Les ceps parvien-
nent à une grosseur extraordinaire et sont amenés au-dessus du 
chemin au moyen de pieux et de lattes, de telle sorte qu'ils offrent 
l'aspect d'une treille continue. 
Le bas de la vallée consistait principalement en herbages ; 
mais en arrivant vers Sion, nous y trouvâmes aussi quelque 
culture. Aux approches de cette ville, une suite de collines donne 
au paysage une singulière variété, et l'on souhaite de pouvoir 
s'arrêter pour en jouir plus longtemps. Mais la laideur des villes 
et de la population trouble profondément les impressions agréa-
bles qu'éveille le paysage. Les horribles goitres m'ont choqué au 
dernier point. A Sion, l'auberge est détestable, et la ville est laide 
et noire. 
1
 Ces lignes sont écrites de Sion, le 8 novembre. (Lettre à Mme de 
Stein, qui avait remplacé Lui dans le cœur de Gœthe.) 
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Aussi bien on se borna à y passer pour atteindre 
Louèche, d'où les voyageurs firent l'excursion de la 
Gemmi. Ensuite retour à la vallée du Rhône, montée 
vers Brigue et pointe poussée au glacier du Rhône. 
Gœthe y fait fort décente figure d'alpiniste. 
Nous côtoyâmes le glacier qui s'étendait à main g auche. Bien 
tôt nous trouvâmes encore une légère passerelle sur un peti t 
torrent de montagne qui descend du Rhône par un vallon creux 
et stérile. Mais, du glacier, à droite, à gauche et en avant, on ne 
voit plus aucun arbre ; tout est désert et sauvage. Point de 
rochers abrupts et qui surplombent; mais de longues vallées, des 
montagnes aux pentes douces qui nous présentaient, sous un 
tapis de neige où tout s'égalise, des plaines uniformes et conti-
nues... 
Après trois heures et demie de marche, nous atteignîmes la 
croupe de la Purka, auprès de la croix où se trouve la limite d'TJri 
et du Valais. A cette place encore, le double sommet qui a fait" 
donner son nom à la montagne, nous demeura invisible. Nous es 
périons trouver une descente plus commode ; mais nos guides 
nous annoncèrent une neige plus profonde encore. P t en effet 
nous la trouvâmes bientôt. Nous allions toujours à la file ; celui 
qui marchait le premier et qui ouvrait la voie enfonçait souvent 
jusqu'au-dessus de la ceinture. 1/adresse de ces hommes et l'in-
souciance avec laquelle ils traitaient la chose soutenaient notre 
courage ; et je dois le dire, pour ce qui me regarde, j ' a i eu le 
bonheur de supporter cette marche sans trop de fatigue. 
Pnfin après avoir marché trois heures et demie ,depuis la 
croix, nous vîmes les toits épars de Réalp. 
Il y avait là un petit hospice tenu par des Capucins, 
où les voyageurs s'arrêtèrent quelque temps avant 
de reprendre leur chemin par la vallée d'Urseren. I*e 
Saint-Gothard était le but de leur voyage, et Gœthe 
avait à cœur de le revoir, depuis son excursion de 1775, 
en compagnie de Passavant. Il le revit en effet. 
Iye vœu que j'avais formé autrefois de voir un jour cette con-
Mur de granit veiné bordant le chemin du Saint-Gothard. 
(D'après une vieille estampe.) 

— 53 — 
trée dans la neige est désormais accompli. La route côtoie la 
Reuss qui se précipite de rochers en rochers et les cascades y 
présentent les plus belles formes. Nous fûmes longtemps captivés 
par la beauté de l'une d'elles qui dans une assez profonde lar-
geur tombait par-dessus les rochers noirs. Çà et là dans les cre-
vasses et sur les plateformes s'étaient arrêtés des blocs de glace 
et l'eau semblait courir sur du marbre moucheté de noir et de 
blanc. La glace brillait au soleil comme des veines de cristal 
et des traits de flamme, l'eau courait et tombait au travers, 
vive et limpide... 
A la vérité, le Saint-Gothard n'est pas la plus haute montagne 
de la Suisse ; en Savoie, le Mont-Blanc est beaucoup plus élevé. 
Cependant le Saint-Gothard n'en est pas moins le roi des monta-
gnes, parce que les grandes chaînes viennent s'y grouper et s'y 
appuyer. 
On redescendit par la vallée de la Reuss et le lac des 
Quatre-Cantons. On passa par Zurich, où Goethe eut le 
plaisir de revoir Lavater, qu'il ne se lasse pas d'admirer. 
« La connaissance avec Lavater, écrit-il à Mme de Stein, 
est pour le duc, ainsi que pour moi, le sceau et la cime 
extrême de tout le voyage, un pèlerinage aux confins du 
ciel, dont on ressentira longtemps les bons effets. L'ex-
cellence de cet homme ne peut être exprimée par des 
paroles. C'est le meilleur, le plus grand, le plus sage, le 
plus affectueux des mortels et des immortels que je 
connaisse. » 
Et Lavater lui rendait bien cette affection, car il dit 
de son côté, en parlant du poète : « Il me lut beaucoup 
de ses manuscrits. Et comme il lisait ! Quelles œuvres 
que les siennes ! Les scènes vraies, la nature humaine 
fidèlement rendue, un naturel et une vérité incompa-
rables ! » 
De Zurich, la petite caravane se rendit à Schaff-
house, où il lui fut donné de contempler la chute du 
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Rhin, par une magnifique journée, pleine de soleil (6 
décembre) ; puis elle rentra en Allemagne. 
Gœthe descendit pour la troisième fois en Suisse en 
1797. C'est ce dernier voyage qui allait avoir des suites 
littéraires inattendues. 
Un de ses amis de Zurich, Henri Meyer, très versé 
dans la critique d'art et collectionneur émérite, étant 
tombé malade sur les bords du lac, à Stsefa, Goethe 
décida d'aller passer quelques jours auprès de lui. Il 
alla donc à Stsefa, mais il n'y resta pas longtemps. Il 
sentit renaître sa passion pour les Alpes et n'eut de 
repos qu'après avoir revu encore une fois, en compagnie 
de Meyer, les deux Mythen, le lac des Quatre-Cantons 
et le Gothard. I/itinéraire de ce dernier voyage est pres-
que exactement celui du premier. Il semble que le poète 
ait suivi la même route afin de mieux comparer ses 
propres impressions. « Je me rappelais, dit-il, l'effet 
produit sur moi par cette contrée, il y a vingt ans. 
L'impression m'en était restée en gros ; mais dans les 
détails elle s'était effacée, et j'éprouvais un singulier 
désir de renouveler et de rectifier cette expérience. 
Etant devenu un autre homme, les objets devaient me 
paraître différents. » 
Pour juger de cette « expérience » nous n'avons que 
des lettres et un journal de voyage qui renferme moins 
des impressions que de simples notes et sur tous les 
sujets, histoire, mœurs, statistique. Ce qu'on en peut 
conclure, c'est que l'expérience ne fut pas une déception. 
Ce qu'elle a de particulièrement intéressant pour nous, 
c'est qu'elle fit éclore dans le cerveau de Gœthe le 
projet d'un poème épique dont Guillaume Tell aurait 
été le héros. 
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' D'idée sortit d'une promenade autour du lac des 
Quatre-Cantons. 
« De Schwytz à Altorf. Nous avons passé la nuit à 
Schwytz. Le matin, nous avons eu une belle vue. Devant 
nous, la campagne toute verte, parsemée de maisons 
blanches qui s'éparpillent au milieu des grands arbres 
fruitiers ; en arrière, des rochers sombres et escarpés le 
long desquels se traînent tout bas les nuages. De Mythen 
et les autres montagnes étaient claires ; çà et là appa-
raissaient des coins de ciel bleu ; quelques nuages 
étaient éclairés par le soleil. On voyait une bande du 
lac des Quatre-Cantons, et, par delà, des cimes neigeu-
ses. » (30 septembre.) 
De tableau est joli. Il porte le voyageur à la réflexion. 
Dà-dessus, le hasard lui fait rencontrer un exemplaire 
de Tschudi. Il l'emporte à Stsefa, le lit le soir, avant de 
se coucher, et le lendemain, comme il pleuvait, passe 
la journée à s'entretenir avec Meyer. « Du dans la 
chronique suisse l'histoire de Tell : entretien avec 
Meyer sur la manière de traiter le sujet. » (9 octobre.) 
Et voilà comment il écrit à Schiller, quelques jours 
après : 
« Que diriez-vous si je vous confiais que, du milieu 
de cette prose, est né un projet poétique qui me donne 
toute confiance ? Je suis presque convaincu que la 
légende de Tell pourrait être traitée en épopée... Autant 
que je l'ai pu, en si peu de temps, je me suis remis exac-
tement en mémoire le théâtre de l'action, qui n'est pas 
étendu, mais d'un haut intérêt, ainsi que le caractère, 
les mœurs et les usages des habitants. Il ne faut qu'une 
bonne chance pour que de ce projet il naisse une œuvre.» 
(14 octobre 1797.) 
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Goethe avait-il raison d'avoir toute confiance ? 
Sans doute, il était de taille à entreprendre une épopée. 
Mais la « légende de Tell », comme il dit, aurait-elle pu, 
aussi facilement qu'il le croit, s'ajuster à une épopée? 
Au contraire, avec tous ses épisodes, cette histoire 
n'est-elle pas essentiellement dramatique, c'est-à-dire 
faite pour le théâtre ? Laissons les conjectures. Le fait 
est que Goethe, de retour à Weimar, se trouva partagé 
entre trop de besognes différentes pour s'occuper de son 
poème comme il l'aurait voulu. 
Schiller y gagna. Du consentement de Goethe, il re-
prit l'œuvre pour son propre compte. Seulement, au lieu 
de s'attarder à une épopée, avec son expérience du 
théâtre, il vit dans le sujet ce qu'il fallait y voir avant 
tout : un drame. Il travailla avec ardeur, secondé par les 
encouragements de Goethe auquel il put enfin écrire, 
dans le courant de février 1804 : « Je vous envoie mon 
ouvrage auquel, dans les circonstances actuelles, je ne 
sais plus qu'ajouter. » Et Goethe lui répondit : « L'œu-
vre est parfaitement réussie ; elle m'a fait passer une 
belle soirée. » 
Elle fut représentée le 17 mars suivant, sur le théâtre 
de Weimar et les spectateurs purent répéter le mot de 
Gœthe : ils avaient passé une belle soirée. C'est, d'ail-
leurs, sur ce triomphe que s'acheva la trop courte exis-
tence du grand poète 1. 
Ce qu'il y a de remarquable dans l'œuvre de Schiller, 
ce n'est pas seulement avec l'éclat du style, la profon-
deur de l'observation et la vérité des caractères ; c'est 
encore le cadre de montagnes où se meuvent les per-
1
 Schiller, qui était né en 1759, mourut à Weimar le 9 mai 1805. 
Gœthe, né à Francfort en 1749, mourut en 1832. 
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sonnages, et l'on se demande comment l'auteur a pu 
dépeindre si exactement les Alpes sans les avoir vues. 
Non seulement Schiller n'avait pas vu la Suisse ni 
les Alpes, mais il n'avait presque pas voyagé, même en 
Allemagne. 
SCHILLER était né à Marbach, dans le Wurtemberg, 
sur les bords du Neckar. Il ne connaissait que Stuttgart, 
où il avait fait ses études et pris ses grades pour être 
médecin militaire, et Mannheim où ses goûts littéraires 
l'emportèrent sur la médecine. C'est dans cette ville 
qu'il donna sa première pièce, Les Brigands (178z). 
On aime à rappeler que ces débuts dramatiques l'a-
vaient brouillé avec les Grisons. Un des personnages de 
la pièce disait, en effet, à un de ses camarades, dont 
l'inexpérience en matière de friponnerie lui paraissait 
dangereuse : « Tu ne sais pas voler ? Va apprendre le 
métier chez les Grisons, on dit que c'est l'Athènes des 
filous. » 
Les Ligues grises se plaignirent vivement au duc de 
Wurtemberg, qui fit défense « au sieur Schiller d'exercer 
le métier d'écrivain. » 
Heureusement pour la littérature — et pour la Suisse 
— Schiller quitta le Wurtemberg et vint à Iéna (Saxe), 
où il enseigna l'histoire quelques années ; puis à Wei-
mar, où il se lia avec Gœthe de cette amitié qui les 
associe tous les deux dans l'admiration de la postérité. 
Quelques déplacements en Allemagne, voilà à quoi se 
réduisaient les voyages de Schiller. En fait de monta-
gnes, il ne connaissait même pas la Forêt Noire. Alors, 
les Alpes ? I,es Alpes, il les a rêvées. Il les a vues dans 
les livres ; il les a vues surtout dans les récits de voyage 
de Gœthe. 
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Sans doute il avait consulté tous les auteurs qui pou-
vaient le renseigner. Nous savons qu'il avait lu le vieux 
chroniqueur Tschudi et quelques autres ; qu'il avait 
dépouillé Scheuchzer et les ouvrages de Ebel sur la 
population des montagnes. Il s'était pénétré du poème 
de Haller et longuement entretenu avec l'historien de 
prodigieuse érudition qu'était Jean de Müller. Mais le 
reste ? Ce reste, qui est presque tout ; le talent des-
criptif, la force qui évoque le passé, l'âme qui fait re-
vivre et parler les personnages ; le reste, où l'avait-il 
pris, sinon dans ses propres dons de grand poète ? 
C'est ce que nous explique le mot de Gcethe à Bcker-
mann, longtemps après (1827). « Schiller n'avait pas ce 
coup d'œil qui saisit la nature. Ce qu'il y a de local et de 
Suisse dans son Tell, c'est moi qui le lui ai raconté 
(habe ich ihm alles erzœhlt) : mais il avait un si mer-
veilleux esprit que, même d'après un récit, il pouvait 
faire quelque chose qui eût sa réalité. » 
C'est ce qu'il a fait. Eugène Rambert, qui s'était 
donné la tâche de découvrir les inexactitudes topogra-
phiques qu'aurait pu laisser échapper Schiller, n'en a 
relevé que deux et des plus insignifiantes. Ce qui prouve 
le soin avec lequel le poète avait préparé le décor où il 
fait mouvoir ses personnages. 
Ce décor, le spectateur l'a aussitôt sous les yeux 
quand commence l'action. Avant le lever du rideau, on 
entend le ranz des vaches et le carillon joyeux que font 
les clochettes des troupeaux. Impression de cette paix 
champêtre que les événements vont troubler. Puis, 
quand la toile se lève, nous sommes sur les bords du lac 
des Quatre-Cantons. A quelque distance, les prairies et 
les maisons de Schwytz, éclairées par le soleil qui des-
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cend sur l'horizon. A gauche, le sommet du Haken 
entouré de nuages ; dans le lointain, les montagnes cou-
ronnées de glaciers. 
Le double aspect de la nature alpestre, tour à tour 
riante et sauvage, nous est présenté dans les couplets 
alternés d'un berger et d'un chasseur. 
Le berger. 
Adieu, prairies de la montagne, prairies dorées par le soleil ! 
I /é té s'en va, les troupeaux vont se séparer. Nous les ramènerons 
et nous reviendrons sur la montagne quand le coucou fera enten-
dre sa voix, quand les chants commenceront à retentir, quand la 
terre sera parée de nouvelles fleurs, quand le joli mois de mai 
verra de nouveau couler les fontaines. Adieu, prairies de la mon-
tagne, prairies dorées par le soleil ; l'été s'en va, les troupeaux 
vont se séparer. 
Le chasseur. 
Le tonnerre retentit sur les hauteurs, le sentier rocheux est 
ébranlé. Le chasseur poursuit d'un pied sûr sa marche dange-
reuse. Il s'avance hardiment sur des champs de glace où jamais 
n'a fleuri aucun printemps, où aucune verdure ne s'est montrée 
jamais. Une mer de brouillards est sous ses pieds ; il ne recon-
naît plus les habitations des hommes. Il n'aperçoit le monde que 
lorsque les nuages s'entr'ouvent, et les vertes campagnes lui pa-
raissent au-dessous de ces vagues brumeuses. 
Puis, par contraste avec cette scène idyllique, c'est 
l'orage qui éclate brusquement, c'est la tempête sur le 
lac, cette tempête pendant laquelle Tell ne fait que 
paraître un instant pour nous révéler son habileté de 
nautonnier. En attendant qu'elle assure plus tard son 
propre salut (acte iv), il l'emploie à sauver le paysan 
Baumgarten, auquel le batelier refusait de porter 
secours. Tout cela est très simple, très naturel et prépare 
les événements. 
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L'acte il est rempli par la scène du Grutli, dont le 
morceau capital est l'admirable discours que le poète 
met dans la bouche de l'énergique Stauffacher. Il est 
impossible de rendre plus vivante l'indignation d'un 
petit peuple, qui a peiné pour transformer le sol ingrat 
qu'il possède et qui voit son labeur et sa liberté menacés 
par l'oppression des seigneurs. Ecoutez Stauffacher : 
Nous avons conquis ce sol par le travail de nos mains ; nous 
avons transformé en habitations humaines les antiques forêts 
qui servaient seulement de repaires aux ours féroces; nous avons 
exterminé les dragons venimeux ' que nourrissaient les marécages ; 
nous avons dissipé les brouillards qui, jadis, étaient toujours 
tristement répandus sur ces solitudes ; nous avons brisé les 
rochers et tracé près des abîmes des sentiers pour les voyageurs ; 
enfin, ce sol, nous le possédons depuis mille années. E t des vas-
saux étrangers oseraient essayer de nous soumettre à leur joug 
et de répandre l'opprobre sur notre patrie ! 
N'est-il donc aucune ressource contre une telle oppression ? 
Non, la tyrannie a des bornes. Quand l'opprimé ne peut obtenir 
justice nulle part, quand il est accablé d'un poids intolérable, 
alors il demande au ciel du courage et des consolations ; il im-
plore cette justice éternelle qui habite là-haut, immuable et 
inébranlable, comme les astres mêmes ; alors chacun retourne 
à l'ancien état de nature où l'homme avait à se défendre de 
l'homme ; et pour dernière ressource quand on n'en peut trouver 
aucune autre, on a recours à son épée. Nous saurons défendre con-
tre la force nos biens les plus précieux ; nous combattrons pour 
notre pays, nous combattrons pour nos femmes et nos enfants. 
Tous, tirant l'êpée ! 
Nous combattrons pour nos femmes et pour nos enfants ! 
C o m m e le j ou r se lève , le cu ré fait p r ê t e r a u x con-
ju rés le f a m e u x s e r m e n t ; 
Au nom de cette lumière que le ciel nous envoie longtemps 
1
 Encore une allusion aux fameux dragons de Scheuchzer. Schiller 
n'y croyait pas. Mais les paysans du moyen âge? 
Le Cervin et la Dent d'Hérens. 
(Phot. G.-L. Artaud) 
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avant qu'elle ait pénétré les vapeurs épaisses des villes, faisons 
ici le serment de l'alliance nouvelle. Nous jurons ici de former un 
seul peuple de frères que les malheurs et les dangers ne sépare-
ront jamais (Tous répètent le même serment en levant au ciel 
les trois doigts de la main droite.) Nous jurons d'être libres ainsi 
que l'ont été nos pères etdepréférer toujours lamort à l'esclavage. 
(Tous répètent encore). Nous jurons de mettre notre confiance 
en Dieu tout puissant et de ne point craindre le pouvoir des 
hommes. (Tous répètent encore, puis s'embrassent mutuelle-
ment.) 
Après quelques paroles de Stauffacher, on se sépare. 
Tel est ce serment du Grutli, évoqué par Schiller, et 
placé sous nos yeux par son imagination puissante *. 
Tell, comme on le sait, n'assistait pas à cette scène ; 
mais on le retrouve à l'acte n i qu'il occupe tout entier, 
sur la place d'Altdorf, avec l'épisode de la pomme. 
I^es détails en sont conduits avec un art infini qui se 
plaît à suspendre, à ranimer et à prolonger l'émotion 
du spectateur. C'est en vain que le père s'est tiré de 
l'épreuve redoutable ; il est enchaîné sur l'ordre de 
Gessler, et l'acte finit sur le désespoir de tous les pay-
sans. 
A l'acte iv, c'est la tempête libératrice qui permet à 
Tell d'échapper à son ennemi, en sautant de la barque 
sur le rocher, au pied de l'Axenberg. Puis, c'est le 
fameux « chemin creux » (hohle Gasse), auprès de Kuss-
nacht, qui va devenir le théâtre du châtiment. 
Il n 'y a pas, au théâtre, même dans Shakespeare, de 
scène plus émouvante que celle qui nous montre l'archer 
héroïque « à l'affût » de Gessler. Il n 'y a pas de monolo-
1
 Est-il nécessaire de rappeler en passant que le serment légendaire 
du Grutli n'a rien de commun avec le pacte d'alliance — historique — 
conclu par les petits cantons, le I e r août 1291, et dont le texte est con-
servé dans les archives de Schwytz. 
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gue plus vrai, plus profondément humain que celui de 
Tell, en proie au désir de la vengeance, avec d'inévita-
bles retours de la conscience qui font hésiter cet honnête 
homme devant l'idée du meurtre. Tout cela est observé 
avec une psychologie admirable. 
Il doit passer par ce chemin creux. Aucune autre route ne peut 
le conduire à Kussnacht. C'est ici que je vais accomplir mon 
dessein ; l'occasion est favorable. Ici caché derrière des arbustes, 
je pourrai l'atteindre de ma flèche. Le chemin est étroit ; il ne 
sera pas entouré de sa suite. Mets ordre à ta conscience, gouver-
neur, c'en est fait de toi, ton heure est arrivée. 
Je vivais dans la paix et dans l'innocence ; je n'avais jamais 
dirigé mes traits que sur les animaux des forêts ; jamais le meur-
tre n'avait souillé ma pensée. Tu m'as arraché à mon repos; tu 
as rempli d'un noir venin un cœur qui s'était nourri de pensées 
pieuses et douces ; tu m'as accoutumé aux actions monstrueuses. 
Celui qui a pris pour but la tête de son enfant peut aussi bien 
percer le cœur de son ennemi. 
Et l'apostrophe à son arc auquel il demande de ne 
pas trembler dans sa main, et de ne pas manquer le 
but ? N'est-ce pas une trouvaille de génie ? 
Tell, que l'émotion agite, s'assied sur une pierre et 
continue son monologue. Puis, il se remet sur pied. 
J'attends ici une digne proie. Le chasseur passe souvent sans 
impatience des jours entiers à errer pendant la rigueur de l'hiver, 
à risquer sa vie en franchissant des rochers, à gravir des murail-
les de glace que parfois il teint de son sang, tout cela pour attein-
dre quelque misérable gibier. Ici.je vais obtenir une plus précieuse 
récompense, la vie de mon mortel ennemi, de celui qui voulait me 
faire périr. J 'ai passé ma vie à manier l'arc, à m'exercer, à tirer 
des flèches. Souvent, dans les jeux du village, j 'a i atteint le but 
et obtenu le prix. Aujourd'hui je ferai un plus beau coup, le plus 
beau qui puisse être fait dans toute l'enceinte des montagnes. 
Une noce survient, qui suit le chemin creux. On l'in-
Le pont du Diable, 
(D'après une gravure de Keller.) 
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vite à s'y joindre. Il refuse. Son devoir le retient là. 
Enfin Gessler approche, accompagné de Rodolphe de 
Harras. Le chemin est étroit ; la suite est assez loin en 
arrière. Tout va servir son dessein. Et pourtant le jus-
ticier hésite encore. Il faut une nouvelle violence du 
landvogt pour que le châtiment devienne inévitable. Ee 
bailli reste sourd aux prières d'une femme qui l'implore 
en faveur de son mari. Il va la fouler aux pieds de son 
cheval, en proférant de nouvelles menaces contre les 
paysans. 
« Oui, je suis encore un maître trop indulgent pour 
ce peuple. Ees discours ont trop de licence et ne sont pas 
retenus comme ils devraient l'être. Mais tout ceci va 
changer, je le jure ici. Je briserai cette inébranlable 
obstination ; je ferai plier cet audacieux esprit de li-
berté ; je veux faire peser sur ce pays une loi nouvellej 
Je veux... » 
C'est sur ce mot que part la flèche vengeresse et 
mortelle. Gessler tombe, il a compris ; et il dit en 
expirant : « C'est la flèche de Tell». Et celui-ci se mon-
trant sur le haut du rocher : « Tu as reconnu d'où par-
tait le coup ; n'en soupçonne pas un autre que moi. Ees 
chaumières sont délivrées, l'innocence n'a plus rien à 
craindre de toi, tu ne désoleras plus cette contrée.» 
E'acte v offre moins d'intérêt, comme on pouvait s'y 
attendre. 
Nous y apprenons que, partout, les seigneurs qui 
avaient opprimé les paysans sont tués ou mis en fuite 
et leurs châteaux incendiés. Après la vengeance de Tell, 
c'est le triomphe des conjurés. Nous y apprenons encore 
que l'empereur d'Allemagne Albert d'Autriche vient 
d'être assassiné au passage de la Reuss, par son neveu 
- 6 4 -
Jean de Souabe, surnommé Jean le Parricide. Pourquoi 
cet événement qui semble étranger au reste de l'action? 
C'est que le morceau principal de ce dernier acte est 
un dialogue de Tell avec Jean, qui est proscrit et qui 
vient lui demander asile. Tell le repousse avec horreur, 
comme un assassin. 
— Eh quoi ? dit l'autre, n'as-tu pas tué, toi aussi ? 
— Oui, répond le paysan, mais c'était pour délivrer 
mon pays, tandis que tu as tué celui qui fut ton bien-
faiteur. 
Des critiques ont trouvé que cet épisode allongeait 
inutilement la pièce. Il nous apparaît au contraire, 
comme aussi nécessaire qu'ingénieux, afin qu'on ne 
pût reprocher au drame de Schiller d'être l'apologie 
du meurtre. 
Que dire pour conclure ? 
C'est qu'avec la divination du génie, Schiller a su 
observer et fixer l'âme d'un peuple, au moment où il 
s'éveille à la liberté. Il a traduit les sentiments multi-
ples et confus qui grondent dans tous et se personni-
fient dans un seul. Cela, c'est l'œuvre d'un grand poète. 
Mais d'avoir si habilement fait revivre les paysans de 
1307, au milieu de leurs montagnes natales, et d'avoir 
si exactement exprimé le double sentiment qui a tou-
jours dominé dans l'âme de la Suisse : l'attachement 
au sol des ancêtres et la passion de l'indépendance ; 
cela est d'un poète véritablement national. 
Guillaume Tell est à la fois un drame humain et un 
drame essentiellement helvétique. Voilà pourquoi il est 
resté si populaire auprès des cantons. Et voilà pourquoi 
en 1859, le jour même où l'Allemagne célébrait le 
centenaire de son glorieux fils, qui n'avait vu ni les 
Goethe, par Stieler. Frédéric Schiller. 
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Alpes, ni la Suisse ( n novembre), les Petits Cantons ont 
eu la touchante idée de consacrer à sa mémoire le 
rocher du Mythen, qui se dresse dans le golfe d'Uri, 
à deux pas du Grutli. Ils y ont fait graver cette simple 
inscription : 
AU CHANTRE DE T E U , 
F. SCHIIAER 
Les cantons primitifs. 
1
 II est difficile de ne pas rappeler en passant le chef-d'œuvre de 
Rossini, Guillaume Tell (quatre actes), donné à Paris sur la scène de 
l'Opéra en 1829. Inspiré par le drame de Schiller et porté par le sujet 
même, l'auteur du Barbier de Seville et de tan t d'autres œuvres légè-
res et spirituelles s'est élevé à des accents puissants et admirables. 
Une ouverture, qui est célèbre, une suite de morceaux tour à tour 
agrestes, guerriers et patriotiques, ont fait de cet opéra une des plus 
belles créations de l 'art lyrique et dramatique. I<e succès fut immense. 
Ce fut le dernier ouvrage de Rossini (le trente-septième). I /au teur , 
qui était né à Pesaro en 1792, ne mourut qu'en 1868, mais il voulut 
en rester sur le triomphe de Guillaume Tell. 
LES ALPES 5 
CHAPITRE III 
Les Alpes dans la littérature romantique. 
Le mouvement des voyageurs vers les Alpes, com-
mencé dans la seconde moitié du xvni e siècle, avait été 
brusquement arrêté par la Révolution puis par les 
guerres de l'Empire. Il reprit après 1815, sous l'in-
fluence du romantisme littéraire. 
Le romantisme, en quête de nouvelles sources d'ins-
piration, ne pouvait manquer d'en chercher dans le 
spectacle infiniment varié de la nature. La nature qui 
s'était animée à la voix de Gœthe et de Schiller, qui 
s'animait alors aux accents de Wordsworth, de Cole-
ridge et des lakists anglais allait prendre plus de place 
encore dans la poésie de Byron, de Lamartine et de 
bien d'autres qui se découvraient avec l'Océan, les 
montagnes et les bois, d'étranges sympathies. 
Il est remarquable qu'un des chefs de l'école nou-
velle se soit soustrait à cette passion pour la montagne. 
C'est Chateaubriand. 
CHATEAUBRIAND avait beaucoup voyagé. Il avait 
porté en Amérique la mélancolie de René et décrit 
avec charme le silence des forêts profondes où coule le 
Meschacébé, père des eaux. Cependant il n'aimait pas 
les montagnes, et il s'en vante. 
Dans l'été de 1803, il avait fait une excursion en 
à 
• 
Le grand Eiger. 
(D'après le tableau de Maximilîen de Meuron.) 
(Musée de Neuchâtel) (Phot. Chi ff elle, Neuchâtel) 
a 
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Savoie. Comme bien d'autres, il était allé voir Chamonix 
et le Mont-Blanc et il en avait rapporté une singulière 
diatribe contre les montagnes. 
Pour venir à mon sentiment particulier sur les montagnes; 
je dirai que comme il n'y a pas de beaux paysages sans un 
horizon de montagnes, il n'y a point aussi de lieux agréables à 
habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour le cœur là où 
l'on manque d'air et d'espace. Or, c'est ce qui arrive dans 
l'intérieur des monts. Ces lourdes masses ne sont point en har-
monie avec la faculté de l'homme et la faiblesse de ses organes. 
— Mais les montagnes sont le séjour de la rêverie. — J'en 
doute ; je doute qu'on puisse rêver lorsque la promenade est 
une fatigue, lorsque l'attention que vous êtes obligé de donner 
à vos pas occupe entièrement votre esprit. 
Après avoir fait la critique des montagnes, il est juste de finir 
par leur éloge. J'ai déjà observé qu'elles étaient nécessaires à un 
beau paysage et qu'elles devaient former la chaîne dans les der-
niers plans d'un tableau. lueurs têtes chenues, leurs flancs dé-
charnés, leurs membres gigantesques, hideux quand on les con-
temple de trop près, sont admirables, lorsqu'au fond d'un hori-
zon vaporeux, ils s'arrondissent et se colorent dans une lumière 
fluide et dorée. Ajoutons, si l'on veut, que les monts sont la 
source des fleuves, le dernier asile de la liberté dans les temps d'es-
clavage, une barrière utile contre les invasions et les fléaux de la 
guerre; tout ce que je demande, c'est qu'on ne me force pas d'ad-
mirer les longues arêtes de rochers, les fondrières, les crevasses, 
les trous, les entortillements des vallées des Alpes... 1. 
"Voilà qui est net. Les voyages qu'il fit plus tard en 
Suisse, en 1824, en 1831, en 1832, n'adoucirent pas ces 
aimables sentiments. Celui de 1832 lui fournit au con-
traire l'occasion de s'y affermir et de les étaler comme à 
plaisir. 
En 1832, il entra dans le pays parBâle d'oùil se rendit 
1
 CHATEAUBRIAND. Œuvres complètes. Edition Furne. Paris, 1832 
Œome vn. 
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à Lucerne. C'est là qu'il rencontra Alexandre Dumas, 
qui déjeuna avec lui et qui nous le montre, après le 
repas, portant des morceaux de pain aux poules d'eau 
du lac. De Lucerne, il poussa jusqu'au Saint-Gothard 
par la vallée de la Reuss. Ses pages de voyage ne lais-
sent pas d'être éloquentes, malgré ses perpétuels re-
tours sur lui-même et ses lamentations sur le passé. 
Il s'écrie, en effet, devant le lac des Quatre-Cantons : 
« Alpes, abaissez vos cimes ! je ne suis plus digne de 
vous ; jeune, je serais solitaire ; vieux, je ne suis plus 
qu'isolé. Je la peindrais bien encore, la nature ; mais 
pour qui ? qui se soucierait de mes tableaux ? quels 
bras, autres que ceux du temps, presseraient en récom-
pense mon génie au front dépouillé ? qui répéterait mes 
chants ? quelle Muse inspirerais-je ? sous la voûte de 
mes années, comme sous celle des monts neigeux qui 
m'environnent, aucun rayon de soleil ne viendra me 
réchauffer » 
Il monta au Saint-Gothard par Amsteg, Wasen, le 
Pont du Diable, et descendit jusqu'à Lugano, pour n'y 
passer que quelques heures. Mais le lac lui inspira une 
page toute de poésie et d'harmonie qui est d'un admi-
rable écrivain. On peut lui reprocher son égoïsme, sa 
vanité et d'autres défauts, il n'en reste pas moins le chef 
de toute la littérature du siècle et, comme on aurait dit 
autrefois, le maître du chœur. 
C'est au retour, par le même chemin, qu'il reprend on 
ne sait pourquoi sa boutade de 1803, contre les monta-
gnes. 
Mille toises gravies dans l'espace ne changent rien à ma vue 
du ciel. Dieu ne me paraît pas plus grand du sommet de la mon-
tagne que du fond de la vallée. Si, pour devenir un homme ro-
Pâtre changeant d'alpage. 
(D'après le tableau d'Albert de Meuron.) 
La Jungfrau. 
(D'après le tableau d'A. Berthoud.) 
iMuscc de Ncuchàtel) iPhot. E. Chiffelle, Neitchâtel 

- 6 g -
buste, un saint, un génie supérieur, il ne s'agissait que de planer 
sur les nuages, pourquoi tant de malades, de mécréants et d'im-
béciles ne se donnent-ils pas la peine de grimper au Simplon ? 
Il faut qu'ils soient bien obstinés à leurs infirmités. 
Le paysage n'est créé que par le soleil ; c'est la lumière qui fait 
le paysage. Une grève de Carthage, une bruyère de la rive de 
Sorrente, une lisière de cannes desséchées dans la campagne ro-
maine, sont plus magnifiques, éclairées des feux du couchant ou 
de l'aurore, que toutes les Alpes de ce côté-ci des Gaules. De ces 
trous surnommés vallées où l'on ne voit goutte en plein midi ; de 
ces hauts paravents à l'ancre ( ?) appelés montagnes, de ces tor-
rents salis qui beuglent avec les vaches de leurs bords ; de ses 
faces violâtres, de ces cous goitreux, de ces ventres hydropiques, 
foin ! 
Mais les montagnes ne sont-elles pas favorables aux médita-
tions, à l'indépendance, à la poésie? De belles et profondes soli-
tudes, mêlées de mer, ne reçoivent-elles rien de l'âme, n'ajoutent-
elles rien à ses voluptés ? Une sublime nature ne rend-elle pas 
plus susceptible de passion, et la passion ne fait-elle pas mieux 
comprendre une nature sublime ? 
Je reconnais tout cela ; mais entendons-nous bien. Ce ne sont 
pas les montagnes qui existent telles qu'on les croit voir alors ; 
ce sont les montagnes comme les passions, le talent, la muse, 
en ont tracé les lignes, colorié les ciels, les neiges, les pitons et les 
déclivités, les cascades irisées, l'atmosphère flou, les ombres 
tendres et légères ; le paysage est sur la palette de Claude l o r -
rain et non sur le Campo-Vaccino. 
En voilà trop, à propos de montagnes. Je les aime comme 
grandes solitudes ; je les aime comme cadre, bordure et lointain 
d'un beau tableau ; je les aime comme rempart et asile de la li-
berté; je les aime comme ajoutant quelque chose de l'infini aux 
passions de l'âme; équitablement et raisonnablement, voilà tout 
le bien qu'on peut en dire '. (Lucerne, 20, 21, 22 août 1832.) 
Cette sévérité pour les montagnes, affectée ou sin-
cère, a fort indisposé les amis des Alpes. Quelques écri-
vains ne la pardonnent pas à Chateaubriand. Rambert, 
par exemple, lui en garde comme une rancune person-
1
 CHATEAUBRIAND. Mémoires d'outre tombe. Edition Birè. Tome v. 
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nelle. Il lui reproche de n'avoir cherché dans la nature 
que sa propre image. Ed. Rod est plus conciliant et trouve 
le mot juste : « Chateaubriand demandait à la nature, 
non du répit pour des troubles qu'il ignorait, mais de 
l'espace pour les voyages de son imagination, et la mer 
lui ouvrait son infini, tandis que les belles montagnes 
ne faisaient que fermer son horizon. » 
Au contraire de Chateaubriand, SENANCOUR a célé-
bré les Alpes. Mais Senancour était un solitaire et com-
me un enfant perdu du romantisme. De nos jours, qui 
connaît Senancour et qui a lu Obermann ? 
Obermann est un cousin de Werther et de René. Il est 
de cette famille de jeunes désespérés auxquels s'ajou-
teront Manfred, Rolla et d 'autres encore, atteints de ce 
pessimisme moral qui fut une des maladies du roman-
tisme et qui a reparu dans certains auteurs de notre 
temps. 
Obermann fuit la société des hommes. Il cherche 
l'isolement. Où le trouver mieux que dans les monta-
gnes ? E t voilà pourquoi ce misanthrope se retire en 
Suisse, dans le Valais, au-dessus de Monthey, et pour-
quoi nous lui devons de belles pages sur les Alpes. Bien 
avant Rambert et Javelle, Senancour a chanté la 
magnificence de la Dent du Midi. 
Sur les terres basses, c'est une nécessité que l'homme naturel 
soit sans cesse altéré, en respirant cette atmosphère sociale si 
épaisse, si orageuse, si pleine de fermentation, toujours ébranlée 
par le bruit des arts, le fracas des plaisirs, les cris de la haine et 
les perpétuels gémissements de l'anxiété et de la douleur. 
Mais là, sur ces monts déserts où le ciel est plus immense, où l'air 
est plus fixe, et le temps moins rapide, et la vie plus permanente; 
là, la nature entière exprime éloquemment un ordre plus grand, 
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une harmonie plus visible, un ensemble éternel ; là, l'homme 
retrouve sa forme altérable, mais indestructible ; il respire 
l'air sauvage, loin des émanations sociales ; son être est à lui 
comme à l'univers ; il vit d'une vie réelle dans l'unité sublime... 
La journée était ardente, l'horizon fumeux et les vallées vapo-
reuses. L'éclat des glaces remplissait l'atmosphère inférieure de 
leurs reflets lumineux ; mais une pureté inconnue semblait 
essentielle à l'air que je respirais. A cette hauteur, nulle exha-
laison des lieux bas, nul accident de lumière ne troublait, ne divi-
sait la vague et sombre profondeur des cieux. Leur couleur appa-
rente n'était plus ce bleu pâle et éclairé, doux revêtement des 
plaines, agréable et délicat mélange qui forme à la terre habitée 
une enceinte visible où l'œil se repose et s'arrête. Là, l'éther in-
discernable laissait la vue se perdre dans l'immensité sans bor-
nes ; au milieu de l'éclat du soleil et des glaciers chercher d'au-
tres mondes et d'autres soleils comme sous le vaste ciel des nuits 
et, par-dessus l'atmosphère embrasée des feux du jour pénétrer 
un univers nocturne. Etc. (Lettre V I I ) . ' 
Des poètes anglais qui ont célébré les collines de 
l'Ecosse et les lacs du Cumberland, plusieurs connais-
saient les Alpes, et avant tous, le chef des lakists, le 
gracieux Wordsworth. 
WORDSWORTH (1770-1850) était encore tout jeune 
lorsqu'il voyagea sur le continent (1791) Il vit la 
France où il s'éprit des idées nouvelles qu'il répudia 
plus tard ; il parcourut à pied la Suisse et franchit les 
Alpes pour descendre en Italie. Aucun autre voyage 
ne pouvait mieux répondre à ses goûts que celui de la 
Suisse. Comme toute son école, il était étrangement ou-
1
 Obermann a paru en 1804. Le moment était peu favorable et le 
livre passa presque inaperçu. Sainte-Beuve, d'abord, George Sand 
plus tard, essayèrent vainement de le remettre en lumière. Quant à 
l'auteur, Senancour, il a subi la même disgrâce que ses ouvrages ; il a 
vécu et il est mort oublié (1770-1846). 
Nous avons cité d'autres pages de lui dans Le Léman. 
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vert à la nature, aux bois et aux montagnes. Il dit de 
lui-même quelque part : « La cataracte retentissante, 
le rocher élevé, la montagne, la forêt profonde et som-
bre, leurs couleurs et leurs formes étaient pour moi un 
besoin, un sentiment, une passion 
an appetite, a feeling, and a love. » 
Aussi rapporta-t-il de la Suisse un grand nombre de 
ces morceaux courts où il excelle, et qui sont de petits 
tableaux faits de couleur et de sentiment ; par exemple, 
Le vieux pont de Lucerne, la Jungfrau, Engelberg 
(the Hill of Angels), la chute du Staubbach, Echo de la 
Gemmi, En traversant les Alpes, etc.1. 
Mais Wordsworth manquait du souffle qui agit sur le 
grand public. Pour faire entrer les Alpes dans la litté-
rature anglaise, il fallait une poésie à la fois plus vi-
goureuse et plus personnelle. Cette poésie, ce fut celle 
de BYRON. 
C'est au printemps de 1816, après la publication des 
deux premiers chants de Childe-Harold et de plusieurs 
autres poèmes, que le noble lord avait quitté brusque-
ment l'Angleterre pour n'y plus revenir. Il traversa les 
Pays-Bas, suivit la vallée du Rhin, atteignit les bords 
du Léman et s'installa aux portes de Genève, à Cologny. 
Il était accompagné de son secrétaire Polidori, qui 
était en même temps son médecin, et de deux de ses 
amis, John Hobhouse, plus tard lord Broughton, et 
l'écrivain Mathieu Lewis-Monck. 
1
 Pour ces pages de littérature anglaise consacrées à la Suisse, lire 
l'anthologie de Normann Brett. The Charm of Switzerland, Londres, 
chez Methuen, in-8. Livre utile, mais trop sec. On voudrait voir une 
notice, très courte d'ailleurs, précéder les citations de chaque auteur. 
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Mme de Staël, qui avait connu Byron à Londres, 
l'attira à Coppet dans le salon où fréquentaient, avec 
l'érudit Schlegel, l'agréable Bonstetten, le doux Sis-
mondi, des amis de Genève, comme Mme Necker de 
Saussure, les Pictet et bien d'autres. Mais Byron prit 
un étrange plaisir à étonner son auditoire de paradoxes 
excessifs et de plaisanteries antireligieuses qui ne plu-
rent qu'à moitié. En outre, comme Napoléon, il n'ai-
mait pas les bas-bleus. Il oublia peu à peu le chemin de 
Coppet, et il en fut aisément consolé par l'amitié du 
poète Shelley que le hasard des voyages avait éga-
lement conduit sur ces rivages. 
Tous les deux étaient faits pour s'entendre, car 
SHELLEY était, lui aussi, un révolté. Il venait de se 
rendre impossible en Angleterre par l'étalage de son 
athéisme et de ses sentiments démocratiques. Et quel-
que temps plus tard, dans une excursion à Chamonix, ne 
s'avisait-il pas d'écrire sur le registre de l'hôtel, au-
dessous de son nom : « républicain et athée ? » 
Dans l'effervescence de leur liaison nouvelle, Byron 
et Shelley décidèrent de faire en bateau le tour du lac. 
C'est de ce périple modeste, accompli dans la dernière 
semaine de juin 1816, et pendant lequel tous les deux 
faillirent se noyer au pied des roches de Meillerie, c'est 
de ce voyage que sont sortis le chant III de Childe-
Harold, Le Prisonnier de Chillon et tant de belles stro-
phes à la gloire du lac, des Alpes et de Clarens. 
Limpide et pacifique Léman, ton lac tranquille qui contraste 
avec le monde orageux où j 'a i vécu, m'avertit par son silence 
d'échanger les eaux troubles de la terre contre un cristal plus pur. 
Cette barque paisible est comme une aile silencieuse sur laquelle 
je vois s'enfuir le désespoir. Il fut un temps où j'aimais le mugis-
sement de la mer agitée ; mais ton suave murmure est doux à 
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mon oreille comme la voix d'une sœur qui me reprocherait mes 
sombres plaisirs. 
Il dit des Alpes : 
Au-dessus de ma tête sont les Alpes, palais de la nature, dont 
les vastes remparts élèvent leurs créneaux blanchâtres jusque 
dans les nuages. Palais sublime d'une glace éternelle où se 
forme l'avalanche, cette foudre de neige. Tout ce qui effraye et 
grandit l'âme en même temps est réunisurces antiques sommets. 
Ils semblent montrer jusqu'à quel point la terre peut s'approcher 
du ciel et laisser au-dessous d'elle l'homme orgueilleux. (Ch. III, 
strophe 62.) 
E t plus loin : 
Qu'elle était sublime l'idée des premiers Persans d'élever leurs 
autels sur les hauteurs et sur le sommet des montagnes, de 
prier l'Eternel dans un temple sans faste et sans murailles, 
regardant comme indignes de lui les monuments religieux cons-
truits par la main des hommes ! 
Cieux, montagnes, fleuves, vents, lacs, j'ai une âme capable 
de vous comprendre. La nuit, les nuages et les éclats de la foudre 
peuvent m'inspirer : l'écho lointain de l'orage est une voix qui 
s'adresse à tout ce qui veille toujours en moi, si je goûte jamais 
quelques instants de repos. Mais quel est, ô tempêtes, le terme 
de votre course vagabonde ? Etes-vous comme celles qui naissent 
dans le cœur de l'homme ? Ou bien trouvez-vous enfin, comme 
les aigles, quelque asile élevé ? (Strophe 91.) 
Puis il parle de Clarens, du « doux Clarens », et il 
évoque dans des vers célèbres le souvenir de Rousseau, 
de Julie et de Saint-Preux. De Rousseau, il passe à 
Gibbon et à Voltaire, qui habitèrent aussi les bords du 
Léman. E t il s 'interrompt : 
Mais laissons là les œuvres de l'homme pour contempler 
encore celles de son Créateur répandues autour de moi. Suspen-
dons ces pages que je remplis trop aisément de mes rêveries .Les 
nuages groupés au-dessus de ma tête vont couronner les blan-
ches cimes des Alpes. Je veux y pénétrer et contempler tout ce 
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que pourra découvrir ma vue pendant que je gravirai ces hautes 
régions où la terre obtient les caresses des puissances de l'air. 
(Strophe 109.) 
Après leur navigation sur le lac, les deux amis rega-
gnèrent Cologny, où la pluie les retint quelque temps. 
Pour se distraire, ils imaginèrent d'écrire quelques 
récits terrifiants et bizarres, à la façon d'Anne RadclifEe, 
et c'est ainsi que Byron commença le Vampire qu'il n 'a 
jamais fini. Dès que la saison redevint meilleure, 
Shelley, sa femme et sa belle-sœur, miss Clairmont, 
quittèrent les bords du lac pour une excursion en Savoie, 
à Chamonix. Le poète en rapporta un admirable mor-
ceau sur le Mont-Blanc, dont voici les derniers vers : 
Toujours là-haut, le Mont-Blanc étincelle. C'est là que réside 
le pouvoir, le pouvoir silencieux et solennel d'innombrables 
aspects et d'innombrables bruits, de mille formes de vie ou de 
mort. Dans la tranquille obscurité des nuits sans lune, dans 
la splendeur solitaire du jour, les neiges descendent sur cette 
montagne ; personne ne les y voit, ni quand leurs flocons s'en-
flamment aux lueurs du soleil couchant, ni quand les étoiles y 
dardent leurs rayons. 
Ce morceau et d'autres encore, épars dans l 'œuvre 
du grand poète, obligent à placer Shelley parmi ceux qui 
ont éloquemment parlé des montagnes l. 
Shelley parti , Byron en compagnie de Hobhouse, 
vint s'établir à Clarens. Il aimait ce gracieux coin de 
terre, Clarens, sweet Clarens, où tout le monde le con-
naissait, où il semait l'argent autour de lui, et où de-
meure son souvenir, inséparable de celui de Rousseau. 
C'est également en compagnie du fidèle Hobhouse qu'il 
1
 SHEIAEY (Percy Bysshe), né en 1792, mort en mer, sur les côtes de 
la Spezia, en 1822. Il a lui-même raconté son voyage autour du Léman, 
dont nous trouvons également la relation dans le journal de Byron. 
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laissa un jour Garens pour franchir le col de Jaman et 
faire cette excursion dans 1'Oberland qui lui permit 
d'admirer la Jungfrau et d'écrire Manfred. 
Manfred (1817) est peut-être l'œuvre la plus puis-
sante du poète. On a voulu y voir une imitation de 
Faust. C'est une question littéraire que nous n'avons 
pas à débattre. Tenons-nous en à ce que dit Byron lui-
même : « Je n'ai jamais lu le Faust de Goethe, car je ne 
sais pas l'allemand, mais Mathew Lewis-Monck, en 
1816, à Cologny, m'en traduisit la plus grande partie de 
vive voix, et, naturellement, j'en fus très frappé. Néan-
moins c'est le Steinbach et la Jungfrau, et quelque 
chose encore, bien plus que Faust, qui m'ont fait 
écrire Manfred. » 
Bien qu'elle soit partagée en actes (trois) et en scènes, 
cette œuvre singulière est moins un drame qu'un poème. 
I^ e principal, on pourrait dire l'unique personnage, est 
Manfred. Qu'est-ce que Manfred ? C'est l'homme « fa-
tal » dont le poète a tiré plusieurs exemplaires, comme 
le Corsaire et Lara, et qui a fourni le modèle de tant de 
héros exaspérants de la littérature romantique. Cette 
famille a fini par s'éteindre, heureusement. 
Nous n'avons pas à raconter le drame ; il nous suffit 
d'y voir une magnifique évocation de la montagne. 
En effet, Manfred, qui cherche la mort, gravit le 
sommet de la Jungfrau, où nous le trouvons dès la 
scène 2 du premier acte. Ecoutez son monologue, au 
milieu des rochers et de la neige : 
O terre, ma mère, et toi, jour nouveau qui corn menées à poin-
dre, et vous, monts des Alpes, pourquoi êtes-vous si beaux? 
Et toi, œil brillant de l'univers qui t'ouvres sur tous et qui les 
pénètres tous de joie, tu ne peux briller sur mon cœur ; et vous, 
Scène de Manfred à la Jungfrau. 
(D'après une gravure de Bartlett (1835.) 
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rochers, sur l'extrême bord desquels je me trouve apercevant 
dans la vague distance les pins majestueux sur les bords du 
torrent, semblables à d'humbles arbrisseaux ; lorsqu'un élan; 
un pas, un mouvement et même un souSle suffirait pour briser 
mon corps sur ce Ut de rochers et l'y fixer dans l'éternel repos, 
d'où vient que j'hésite ? 
Je sens le désir de me précipiter au pied de la montagne, et 
je n'ose ; je vois le danger et ne songe qu'à fuir. Un vertige 
trouble ma tête, et cependant mon pied est immobile. 
(Un aigle passe au-dessus de la tête de Manfred) O toi, monar-
que des airs, qui.d'une aile rapide, prends ton essor vers les deux, 
que ne daignes-tu fondre sur moi, faire ta proie de mon cadavre 
et en nourrir tes aiglons 
Sommets couronnés de glaces, avalanches qu'un souffle peut 
détacher des montagnes, venezm'écraser. J ' a i entendu plusieurs 
fois dans la vallée rouler vos masses destructives; mais vous 
n'anéantissez que les êtres qui tiennent encore à la vie, les jeunes 
forêts, la cabane ou le hameau de l'innocent villageois. 
Il finit par reprendre courage et il va se précipiter, 
quand il est sauvé par un chasseur de chamois qui l'em-
mène chez lui et qui cherche à connaître le secret de 
sa vie. 
I^ a scène 3 de l'acte II nous ramène encore sur le 
sommet de la Jungfrau, où se réunissent des Fées, 
comme les sorcières de Faust sur le Broken. Elles célè-
brent, elles aussi, la beauté de la montagne. 
L,e disque argenté de la lune commence à briller dans les 
cieux. Jamais le pied d'un mortel vulgaire n'a souillé ces neiges 
sur lesquelles nous marchons pendant la nuit sans y laisser de 
traces1. Nous effleurons à peine cette mer de frimas qui couvre 
la montagne de ses vagues immobiles, semblable à l'écume des 
flots que le froid aurait brusquement glacés après la tempête, 
image d'un abîme réduit au silence de la mort. Cet édifice fan-
1
 Le sommet de la Jungfrau venait d'être gravi pour la première 
fois par les frères Meyer,'d'Aarau, au mois d'août 1811. Ascension qui 
ne fut renouvelée que trente ans plus tard par Agassiz et Desor (1841). 
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tastique, ouvrage de quelque tremblement de terre, et sur lequel 
les nuages se reposent dans leur course vagabonde, est consa-
cré à nos mystères et à nos veilles. 
L'acte III nous conduit chez Manfred lui-même. 
I/abbé de Saint-Maurice s'y présente pour le convertir, 
mais vainement. Il est remplacé par l'esprit du mal, 
Ahriman, qui essaie de l'épouvanter, sans plus de 
succès. Après cette lutte pénible entre le Bien et le 
Mal, Manfred meurt dans les bras de l'abbé, en im-
plorant la clémence de Dieu. 
De tous les ouvrages de Byron, c'est ce poème 
étrange, mais de langue admirable, qui allait exercer 
le plus d'influence sur la littérature romantique. Pour 
le moment et grâce à Manfred, la Jungfrau — qui 
ne s'y attendait guère — entra brusquement dans la 
gloire. 
Il y a des montagnes que la religion a consacrées, 
comme l'Ararat et le Sinaï. Il y en a qui doivent leur 
renommée aux fictions de la mythologie, comme l'O-
lympe et le Parnasse ; aux légendes du moyen âge, 
comme le Mont-Pilate ; à la beauté de leur horizon, 
comme le Righi ; à la science moderne, comme le Mont-
Blanc que venait de conquérir Saussure. A son tour, la 
Jungfrau prenait place dans cette famille de sommets 
illustres. 
Grâce à la littérature romantique, avec sa parure 
blanche et virginale — à peine atteinte par l'audace 
des frères Meyer — la Jungfrau brilla comme une reine 
sur un trône de glaciers et de sommets, au pied duquel, 
comme deux gardiens silencieux et farouches, veil-
laient le Mcench et l'Eiger. Son domaine était fait de 
lacs profonds, de vertes vallées et de cascades reten-
Intérieur de chalet au Righi-Staflel. (D'après une atfuatinta de Hegi.) 
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tissantes. Et sur l'Oberland vers lequel accoururent les 
voyageurs, les poètes et les artistes, sur cet Oberland 
dans lequel semblaient s'être concentrées toutes les 
beautés des Alpes, elle régna longtemps, altière sous le 
soleil, dédaigneuse des hommages qui montaient vers 
elle dans toutes les langues ; jusqu'au jour où, par de là 
le Rhône, surgi c brusquement aussi un rival ignoré 
jadis, mais célèbre du premier coup : le Cervin. 
Dans la poésie toute nouvelle qu'apportait LAMAR-
TINE, au lendemain du silence littéraire de l'Empire, 
la nature alpestre ne pouvait manquer de tenir une 
grande place. I^es coteaux boisés qui entouraient la 
maison paternelle de Milly, le ciel de Naples et de 
Graziella, les eaux bleues du Déman, tout avait contri-
bué à former le poète et à l'ouvrir aux voix mystérieu-
ses de la nature. Et en effet, c'est une poésie dans la-
quelle la terre et les bois, les ruisseaux et les montagnes, 
tout soupire, murmure et chante, que celle qui va des 
premières Méditations (1820) jusqu'aux Recueille-
ments poétiques en passant par les Harmonies et Joce-
lyn. Ce qui domine dans cet hymne perpétuel à la 
nature, qui n'est d'ailleurs qu'un immense chant reli-
gieux ; ce qui domine, semble-t-il, c'est une dévotion 
particulière pour la montagne et pour les Alpes. 
Mais Eamartine connaissait-il les Alpes autant qu'on 
le croirait, d'après les vers magnifiques que nous avons 
tous lus ? 
Celles qu'il connaissait le mieux, c'étaient celles de 
Savoie. Il les avait vues à l'horizon de Belley (Ain), dont 
le petit collège avait abrité son enfance, et il les avait 
revues plus tard, à Chambéry, à la Grande Chartreuse 
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et au bord du lac du Bourget. Mais les Alpes suisses ? 
Il les avait vues pour la première fois en I 8 IO , lors-
qu'il suivit le Valais et la route du Simplon pour ce 
voyage en Italie auquel nous devons Graziella. Il les 
revit en 1815, lorsqu'il s'exila pour quelques mois sur 
les bords du Léman. Il nous a conté lui-même (dans ses 
Confidences), comment pendant les Cent-Jours, pour 
échapper aux réquisitions de « Bonaparte », il quitta 
brusquement la maison paternelle de Milly et se jeta en 
Suisse par le col de Saint-Cergues. 
Il s'établit d'abord auprès de Nyon, à deux pas de 
Coppet ; puis après avoir parcouru seul, à pied, «et sous 
le costume d'un ouvrier qui voyage, les plus belles 
parties et les plus sauvages de l'Helvétie » (lesquelles ? 
il ne le dit pas), il vint loger sur la côte de Savoie, à 
Nernier, chez un modeste batelier dont la maison atte-
nait au village. « Ma chambre, dit-il, était si près de 
l'eau, que, les jours de tempête, les vagues en se brisant 
jetaient leur écumejusque sur mafenêtre. Jen'ai jamais 
tant étudié les murmures, les plaintes, les colères, les 
tortures, le gémissement et les ondulations des eaux que 
pendant ces jours et ces nuits que j'ai passés tout seul, 
dans la société monotone d'un lac. J'aurais fait le poème 
des eaux sans en omettre la moindre note. » {Confiden-
ces, Livre xi, ch. 2). 
C'est ainsi qu'il s'éprit du Léman, dont le souvenir 
le suivra partout. 
Car c'est en vain que le poème de focelyn (1835) nous 
transporte au milieu des montagnes de Savoie, il nous 
laisse plusieurs fois voir le Léman, par échappées : 
On voit en se penchant, luire entre leurs rameaux 
Ce lac dont les rayons font scintiller les eaux, 
Le Pigno d'Arolla (Valais 
• X 
• ri 
(Phot. G.-L. Ar laud) 
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Et glisser sous le vent la barque à l'aile blanche 
Comme une aile d'oiseau passant de branche en branche. 
E t plus loin : 
I<ac limpide et dormant, comme un morceau tombé 
De cet azur nocturne à ce ciel dérobé. 
C'est cette affection pour le lac qui reparaît et s'épa-
nouit en toute liberté, dans ce Ressouvenir du Léman 
(dédié à Huber Saladin, de Genève), et qui est de 1841, 
c'est-à-dire de l'époque où Lamartine abandonne la 
poésie pour la prose — et pour la politique. Après avoir 
évoqué tous les souvenirs qui se pressent sur ces bords, 
ceux de Voltaire, de Rousseau, de Mme de Staël, de 
Byron, il s'écrie d'un ton lassé : 
Pour moi, cygne d'hiver égaré sur tes plages 
Qui retourne affronter son ciel chargé d'orages, 
Puissé-je quelquefois dans ton cristal mouillé 
Retremper, ô Iyéman, mon plumage souillé ; 
Puissé-je, comme hier, couché sur le pré sombre 
Où les grands châtaigniers d'Evian penchent l'ombre, 
Regarder sur ton sein la voile du pêcheur, 
Triangle lumineux, découper sa blancheur, 
Ecouter, attendri, les gazouillements vagues 
Que viennent à mes pieds balbutier tes vagues, 
Et voir ta blanche écume, en brodant tes contours, 
Monter, briller et fondre, ainsi que font nos jours. 
(Recueillements poétiques.) 
D'où il semble qu'en réalité, son affection s'est par-
tagée entre deux lacs, le lac du Bourget, où il soupira 
auprès d'Elvire (Mme Charles), 
ô lac, tu t'en souviens, nous voguions en silence, 
et ce lac Léman, où il souhaitait de retremper « son 
plumage souillé ». En quoi il exagère comme toujours. 
Cependant, dira-t-on, n'a-t-il pas cherché toutes 
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les occasions de célébrer les montagnes et de s'instituer 
le chantre officiel des Alpes ? On vient de rappeler 
Jocelyn. Est-il possible de ne pas citer encore cet admi-
rable morceau des Nouvelles méditations, qui a pour 
titre Solitude ? 
Salut, brillants sommets, champs de neige et de glace ; 
Vous qui d'aucun mortel n'avez gardé la trace, 
Vous que le regard même aborde avec effroi 
E t qui n'avez souffert que les aigles et moi ! 
Œuvres du premier jour, augustes pyramides, 
Que Dieu même affermit sur vos bases solides, 
Confins de l'univers, qui depuis ce grand jour 
N'avez jamais changé de forme et de contour, 
Le nuage en grondant parcourt en vain vos cimes ; 
Le fleuve en vain grossi sillonne vos abîmes, 
La foudre frappe en vain votre front endurci. 
Votre front solennel, un moment obscurci, 
Sur nous, comme la nuit, versant son ombre obscure 
Bt laissant perdre au loin sa noire chevelure, 
Semble, toujours vainqueur du choc qui l'ébranla, 
Au Dieu qui l'a fondé dire encor : me voilà ! 
Et cette pièce à Delphine Gay (Mme de Girardin) : 
Celui qui voit briller ces Alpes, d'où l'Aurore 
Comme un aigle qui prend son vol du haut des monts, 
D'une aile étincelante ouvre les deux et dore 
Les neiges de leur front ; 
Celui-là, l'œil frappé de ces hauteurs sublimes, 
Croit que les monts glacés qu'il admire et qu'il fuit 
Ne sont qu'affreux déserts, rochers, torrents, abîmes 
Foudre, tempête et bruit. 
Mesurons-les de loin, dit-il, mais si sa route 
Le conduit jusqu'aux flancs d'où pendent leurs forêts, 
S'il pénètre, au vain bruit de leurs eaux qu'il écoute, 
Dans leurs vallons secrets. 
Il y trouve ravi des solitudes vertes 
Des sources sous le hêtre, ainsi que dans la plaine, 
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De frais ruisseaux dont l'œil aime à suivre les bords, 
De l'ombre, des rayons, des brises dont l'haleine 
Plie à peine les joncs. 
Marchant sur ce tapis d'herbe en fleur et de mousse : 
« Ah, dit-il, que ces lieux me gardent à jamais ! 
La nature a caché ses grâces les plus douces 
Sur les plus hauts sommets. » 
Oui, mais a-t-il vu tout cela lui-même ? Quelle ascen-
sion a-t-il tentée vers ces sommets, dont il n 'aurait pas 
manqué de nous parler ? E t au lieu d'Alpes véritables 
n'a-t-il pas chanté des Alpes purement « littéraires » ? 
Il n'est pas besoin de regarder de bien près cette poésie 
pour y voir passer, avec une abondance peut-être exces-
sive, les sommets et les abîmes, les torrents et les ava-
lanches, les sapins et les fleurs, et les aigles, et les cha-
mois, et tout ce qui s'ensuit. Or, qu'est-ce que tout cela, 
sinon ces lieux communs, qui défrayaient jadis la poé-
sie dite descriptive des Saint-Lambert, des Roucher, des 
Delille ? Toutefois, comme l'ont justement fait obser-
ver et Juste Olivier et Eugène Rambert, il n'était donné 
qu'à Lamartine de prêter à ces lieux communs un éclat 
nouveau, de les voiler en quelque sorte de lumière et d'y 
faire palpiter — incontestablement — un sentiment 
inconnu des Saint-Lambert et des autres : un sentiment 
sincère et profond de la nature 1. 
Il y a moins d'âme, peut-être, mais en revanche plus 
de vérité et de couleur dans Victor Hugo. 
Comme Lamartine, VICTOR H U G O avait d'abord fait 
1
 Voir sur cette question les réflexions de Rambert. (Eludes litté-
raires : Lamartine) ; Juste Olivier Les sentiers de montagnes, et deux 
agréables articles de M. H. Ealavomè, dans l'Echo des Alpes, 1908 
(n- 7 et 8). 
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connaissance avec les Alpes de Savoie, dans un voyage à 
Chamonix, qui est de 18^5. Les pages qu'il en avait 
rapportées n'ont rien de remarquable ; on peut les 
laisser dans l'oubli. C'est plus tard, en 1839, qu'il vit les 
Alpes de Suisse, lors de son voyage dans la vallée du 
Rhin qui le mena jusqu'à Bâle, et qu'il poussa de là, 
par SchafEhouse, Zurich et l'intérieur du pays jusqu'aux 
rives du Léman *. 
Ce court passage dans le pays lui a suffi pour com-
prendre et les Alpes et les mœurs et l'histoire. Et il l'a 
prouvé dans cette pièce magistrale de la Légende des 
siècles, qui a pour titre Le régiment du baron Madruce. 
1/aigle des Alpes reproche aux descendants des héros 
de Sempach de s'être transformés en mercenaires de 
l'Autriche. Mais qu'importe 
La Suisse, au-dessus de l'afiront, 
Gardera l'auréole altière de son front. 
Car c'est la roche avec de la bonté pétrie, 
C'est la grande montagne et la grande patrie ; 
C'est la terre sereine assise près du ciel. 
C'est elle qui, gardant pour les pâtres le miel, 
Fi t connaître l'abeille aux rois par les piqûres. 
C'est elle qui, parmi les nations obscures, 
La première, alluma sa lampe dans la nuit ; 
Le cri de délivrance est fait avec son bruit ; 
Le mot Liberté semble une voix naturelle 
De ses prés sous l'azur, de ses lacs sous la grêle, 
E t tout dans ses monts, l'air, la terre, l'eau, le feu, 
Le dit avec l'accent dont le prononce Dieu ! 
Non, rien n'est mort ici. Tout grandit et s'en vante ; 
L'Helvétie est sacrée, et la Suisse est vivante. 
* V. Hugo, Le Rhin 2 vol. 1841. Le récit est sous là forme de 
lettres au peintre Louis Boulanger, ami du poète. Ce qui concerne 
là Suisse est dans les dernières lettres du tome 11. D'autres pages 
de ce voyage ont été publiées seulement en 1890. 
Bergère des Alpes. 
Berger des Alpes. 
(Gravures de E. Locher, 1835.) 
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Ces monts sont des héros et des religieux. 
Cette nappe de neige, aux plis prodigieux, 
D'où jaillit, lorsqu'en mai la tiède brise ondoie 
Toute une floraison folle d'air et de joie, 
E t d'où sortent des lacs et des flots murmurants, 
N'est le linceul de rien, excepté des tyrans. 
Gloire aux monts ! leur front brille et la nuit se dissipe"; 
C'est plus que le matin qui luit, c'est un principe. 
Ces mystérieux jours blanchissant les hauteurs 
Qu'on prend pour des rayons sont des libérateurs ; 
Toujours aux fiers sommets ces aubes sont données : 
Aux Alpes Stauffacher, Pelage aux Pyrénées. 
La Suisse, dans l'histoire aura le dernier mot, 
Puisqu'elle est deux fois grande, étant pauvre et là-haut. 
Gloire au chaste pays que le Léman arrose ! 
A l'ombre de Melchtal, à l'ombre du Mont-Rose, 
La Suisse trait sa vache et vit paisiblement. 
Sa blanche liberté s'adosse au firmament. 
Le soleil, quand il vient dorer une chaumière, 
Fait que le toit de paille est un toit de lumière. 
Telle est la Suisse, ayant l'honneur dans ses prés verts 
E t de son indigence éclairant l'univers. (1858)1. 
C'est du pur romantisme également que cette invo-
cation d'Alfred DE MUSSET à la Jungfrau, mais peut-
être se ressent-elle de la jeunesse de l'auteur. 
Jungfrau, le voyageur qui pourrait sur ta tête 
S'arrêter et poser le pied sur sa conquête, 
Sentirait en son cœur un noble battement 
Quand son âme, au penchant de la neige éternelle 
Pareille au jeune aiglon qui passe et lui tend l'aile 
Glisserait et fuirait sous le clair firmament -'. 
1
 Après avoir reparu en Suisse, lors du congrès de la paix, qui se tint 
à Lausanne, en 1869, le poète y revint dans l'été de 1883. Il touchait 
à ses dernières années, sa tâche était finie. Il s'installa avec sa famille 
sur les bords du Léman auprès de Villeneuve, dans l'hôtel Byron, et il 
ne se dérobait aux hommages qui l'entouraient que pour s'absorber 
seul, silencieusement, devant la nature ; il se bornait à l'admirer après 
l'avoir chantée. — 2 A la Jungfrau 1829. 
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Musset revit les Alpes plus tard (1851). 
Comme après la douleur, comme après la tempête 
L'homme supplie encore et regarde le ciel, 
Le voyageur levant la tête 
Vit les Alpes debout dans leur calme éternel 
E t devant lui le sommet du Mont-Rose 
Où la neige et l'azur se disputaient gaiement. 
Si parmi nous tu descends un moment, 
C'est là, blanche Diane, où ton beau pied se pose1. 
La fin du morceau est obsédée par le souvenir de 
Byron, ce qui prouve l'étrange influence exercée par 
Childe-Harold et par Manfred sur cette littérature, 
quand il s'agit de la montagne. 
On pourrait puiser bien d'autres hommages à la 
gloire des Alpes dans les œuvres du romantisme; sans 
parler d'Alexandre Dumas, que nous retrouverons plus 
loin, il y en a dans Alfred de Vigny, dans Théophile 
Gautier, dans Charles Nodier, dans George Sand et 
dans bien d'autres. 
Ce n'étaient pas seulement les écrivains de l'Alle-
magne, de l'Angleterre et de la France qui furent at-
teints du romantisme. Il sévit également, si l'on ose 
ainsi parler, jusque dans les pays Scandinaves, comme 
on le voit par l'exemple des poètes danois GEjhlenschla-
ger et Baggesen. Le premier fut l'hôte de Mme de Staël, 
à Coppet, et s'y rencontra avec le poète allemand 
Matthisson. Le cas du second est plus curieux. 
BAGGESEN (Emmanuel) était de Copenhague. Sous 
l'influence de Klopstock et de Wieland, deux maîtres 
du romantisme germanique, il se mit à écrire en alle-
1
 Dernières poésies. 
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mand et voyagea en France et en Suisse. Il épousa, en 
1793, une petite-fille de Haller. Veuf de bonne heure, 
il se remaria avec une Genevoise et conserva ainsi ses 
attaches avec la Suisse. Tous les ans, Baggesen allait 
passer l'été à Interlaken. Il contemplait amoureusement 
la Jungfrau — lui aussi — et il s'en éprit au point de lui 
consacrer un énorme poème, moitié idylle, moitié épo-
pée qui a pour titre Parthenais, oder die Alpenreise 1. 
Parthené, la Vierge, c'est naturellement la Jungfrau, 
la reine de l'Oberland. De sujet n'est pas compliqué. 
Deux amants, guidés par l'amour, (singulier guide dans 
les montagnes), ont entrepris d'atteindre la cime de la 
Jungfrau. Ils en sont repoussés par les dieux de l'O-
lympe, indignés d'un pareil sacrilège. Dans leurs rangs, 
le poète a placé un dieu de son invention, chargé parti-
culièrement de la protection des sommets ; c'est le 
dieu du vertige, sorte d'Adamastor des Alpes, qui habite 
de préférence sur le Schreckhorn. C'est là une fiction 
ingénieuse dont le poète a tiré d'heureux effets. 
Mais le poème est beaucoup trop long. C'est en vain 
que la monotonie en est rompue par des tableaux des-
criptifs recueillis dans l'Oberland. Par exemple une des-
cription de la chute du Staubbach (chant v), imitée de 
celle qu'on trouve dans le poème de Haller.Mais comme 
le dit fort justement Raoul Pochette, dans les lignes 
qu'il consacre lui-même à la célèbre cascade, « il y a 
loin de ce tableau, quoique infiniment agréable, au 
spectacle décrit par Haller d'une rivière qui naît dans 
les airs, sort des nues et se verse de nouveau dans les 
1
 Publié en 1804, ce poème fut traduit par Fauriel, avec une Intro-
duction, en 1810. Né en 1764, Baggesen mourut en 1826. Après l'idylle 
il avait versé dans la poésie satirique. 
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nuages ». C'est encore moins ce fleuve dont parle 
Baggesen, qu'il a vu decendre de l'empyrée, « ces ondes 
qui partent avec le fracas du tonnerre en menaçant 
d'engloutir toute la contrée. » 
Ce qu'il y a de mieux dans Baggesen, c'est une page 
sur l'effet salutaire des ascensions alpestres. 
Déjà Rousseau attribuait à St Preux des réflexions 
éloquentes sur les bienfaits que nous devons à la 
montagne, et Ramond avait repris ce thème avec le 
même bonheur. Ramond dit, en effet, dans une de ses 
observations sur le livre de W. Coxe : 
« Quelque merveilleux que soit ce que j'avance, je ne 
manquerai pas de garants, et je ne trouverai d'incré-
dules que dans le nombre de ceux qui ne se sont jamais 
élevés au-dessus de la plaine. Quant à ceux qui ont 
atteint quelques-unes des hauteurs du globe, je les ap-
pelle en témoignage : en est-il un seul qui, à leurs som-
mets, ne se soit trouvé régénéré, n'ait senti avec sur-
prise qu'il avait laissé au pied des monts sa faiblesse, 
ses infirmités, ses soucis, ses inquiétudes ; en un mot, la 
partie débile de son être et la partie ulcérée de son 
cœur ? » 
Il semble que ce soit comme une paraphrase de Ra-
mond que ce joli couplet du poète, frais et pur comme 
un souffle d'air du matin. Il dit en parlant de ceux qui 
ont gravi le sommet de la Wengern-Alp : 
...I/eur lassitude s'est évanouie. A la légèreté, à la facilité de 
leur marche, il leur semble qu'ils vieuneut d'être brusquement 
affranchis de poids et d'entraves ; ils sont tentés de se comparer 
aux ombres heureuses qui, dégagées des hens de la matière, se 
gouvernent et se meuvent au gré de la pensée. Un charme 
indéfinissable, distinct de tout autre, plus ravissant que l'aspect 
de tant d'objets sublimes, plus délectable que le parfum de 
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l'air, pénètre leurs âmes, les remplit et les transporte. Leurs 
cœurs n'ont jamais bat tu si fort ; et jamais ils n'ont été si tran-
quilles ; toutes les nobles idées s'y réfléchissent pures et entières 
de même que dans le cristal profond d'un lac élevé au-dessus 
des orages, la vaste image des cieux se répète sans se briser. 
Ces désirs dévorants, ces tristes soucis, qui rampent aveu-
glément dans la poussière, ils les ont laissés au-dessous d'eux1, 
et n'en gardent qu'une confuse réminiscence. A des hauteurs, 
d'où tout un pays leur apparaît comme un étroit sillon qui 
verdoie au fond des abîmes, ils n'ont aucune peine à reconnaître 
la frivolité de ce que poursuivent les mortels, et même à leur 
souvenir des efforts et des soucis du sage se mêle une sorte de 
pitié. Ils cherchent un nom à ce qu'ils éprouvent, et s'étonnent 
de n'en pas trouver. Ce n'est point ivresse, ce n'est point lan-
gueur ; c'est quelque chose de doux et de sublime, de vif et de 
paisible à la fois ; c'est la plénitude de la vie jointe au suprême 
degré de sa quiétude. (Chant vni.) 
* * 
Quand le romantisme déclina, aux approches de 
1848, les Alpes n'en souffrirent pas. C'était le moment 
où s'ouvraient partout les voies ferrées. Les voyages 
devenaient plus faciles et les pays de montagnes plus 
accessibles. Aux chants illustres et aux voix sonores 
succédaient plus modestement les Guides. Byron et 
Lamartine cédaient la place à Bœdecker et à Joanne. 
On parlait des Alpes avec moins d'éloquence, mais 
avec autant de sympathie et plus de vérité. L'alpinisme, 
qui multipliait les ascensions, sans dépouiller les mon-
tagnes de leur majesté, les rendait cependant plus fami-
lières. On ne retrouve le lyrisme des poètes que dans un 
grand écrivain qu'on pourrait appeler le dernier des 
romantiques, dans l'historien Michelet, transformé en 
véritable poète. La Montagne (1868), n'est qu'un hymne 
1
 Ceci est du Ramond tout pur. Voir plus haut. 
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en prose à la gloire et aux vertus des sommets, compa-
rable seulement aux pages de Ruskin, dans les Peintres 
modernes, dont nous parlerons plus loin. 
C'est après avoir accompli la plus grande partie de 
son œuvre historique, et comme pour échapper à l'ob-
session du moyen âge, des guerres et du passé, que 
MICHELET s'était réfugié dans la nature, avec L'Oiseau, 
(1856), La Mer et La Montagne. 
Il commence par un éloge de la montagne et en par-
ticulier des Alpes. 
Rien de comparable aux Alpes. Nul système de montagnes 
ne me semble en approcher ni pour le rayonnement de ses grou-
pes heureusement agencés, articulés, ni pour la disposition su-
perbe de ses réservoirs qui, de glaciers en torrents, en lacs, en 
fleuves immenses versent la vie à l'Europe. 
Aux Alpes, tout est concordant. Les nobles amphithéâtres 
qui envoient aux quatre mers le Pô, le Rhône, le Rhin et l'Inn 
(ce vrai Danube), ne sont pas tellement séparés qu'on ne puisse 
pour ainsi dire les embrasser d'un regard. La plupart à la nais-
sance se touchent presque et sont frères, partant d'un même mas-
sif qui est le cœur du système, le cœur du monde européen. 
La sublime impression qu'on reçoit de ces montagnes, n'est 
nullement de fantaisie.EUe est l'intuition naturelle et raisonnable 
d'une véritable grandeur. C'est le réservoir de l'Europe, le 
trésor de sa fécondité. C'est le théâtre des échanges.de lahaute 
correspondance des courants atmosphériques, des vents, des 
vapeurs, des nuages. L'eau, c'est de la vie commencée. La circu-
lation de la vie, sous forme aérienne ou liquide, s'accomplit sur 
ces montagnes. Elles sont les médiateurs, les arbitres des élé-
ments dispersés ou opposés. Elles en sont l'accord et la paix. 
Elles les accumulent en glaciers et puis équitablement les dis-
tribuent aux nations. 
Bel accord. Noble harmonie. Tout ce qui ailleurs est obscur, 
ici est dans la clarté. Les Alpes sont une lumière. Elles ensei-
gnent, rendent sensible la solidarité du globe. 
Êe livre n'est pas uniquement consacré aux Alpes, 
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puisqu'il y est fait une place aux Pyrénées, aux Apen-
nins, aux volcans de Java, mais ce sont elles qui ont la 
meilleur part. 
Il les étudie d'abord dans la marche de leurs glaciers, 
dans la formation de leurs rivières, dans l'éclat de 
leurs lacs. «Ea Suisse a, dit-on, mille lacs. Nulle autre 
contrée du monde n'a ces superbes miroirs dans un tel 
degré de beauté. Tout pays qu'on voit après paraît 
sombre et, dirai-je, aveugle. Les lacs sont les yeux de la 
Suisse dont l'azur lui double le ciel. » Puis il entre dans 
ce qu'il appelle les zones de la paix, dans les prairies. 
Ensuite il passe aux forêts, dont il salue les arbres 
comme des amis qui lui seraient familiers : le châtai-
gnier, le hêtre, le sapin, et le mélèze et l'arole, orgueil de 
l'Engadine. « Deux arbres admirables ont fait la vie de 
la contrée, l'héroïque et robuste arole qui, laissé à lui-
même, durerait presque éternellement ; le souriant 
mélèze, renouvelé sans cesse et qui, verdissant chaque 
année, simule la jeunesse éternelle. » 
Enfin, il arrive aux fleurs qui tapissent les flancs de 
la montagne ; il s'attendrit sur leurs amours dans un 
langage qui aurait certainement étonné, sinon offusqué 
le grave Haller. Mais Haller aurait goûté la page accor-
dée à la gentiane bleue, et l'éloquence qui célèbre l'En-
gadine, ses jolis villages, ses mœurs affables, sa flore où 
s'épanouit la jaune anémone, et ses forêts dont Michelel 
redoute la mort prochaine. 
Après mon travail du matin, je sortais seul,et passant le tor-
rent, je remontais un peu en face pour faire visite à la forêt, 
saluer mes aroles, converser avec eux. Ces beaux arbres, clair-
semés dans la vieille forêt, souffraient de la dégradation visible 
de la montagne. Plusieurs, le pied dans les tourbières, le tronc 
surchargé de mousses, les bras drapés tristement de lichens 
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qui peu à peu dominent et les étouffent, n'exprimaient que 
trop bien l'idée qui me suivait depuis ma lecture de Candolle. 
« La vulgarité prévaudra. » 
Ils étaient tristes. Je leur dis : «Chers arbres, vous me semblez 
des hommes. Votre forêt maladive me rappellela forêthumaine. 
Ce que vous souffrez, c'est le trait universel du siècle. Siècle in-
génieux, inventif, mais il semble aimer peu le grand. Nul n'a tra-
vaillé si bien à aplanir tout ce qui s'élevait. Nul ne prit tant de 
soin à détruire les races héroïques, à extirper le héros. 
La plaine est maîtresse du siècle et fait la guerre à la mon-
tagne. 
Mais c'est pour cela, pour défendre la montagne, que 
Michelet excelle à montrer tout ce que nous lui devons. 
Suivant lui, elle est une « initiation » ; elle est une source 
féconde d'énergie, une école de devoir et d'héroïsme. Il 
faut l 'aborder avec respect comme une sorte de temple 
d'où nous redescendons avec un corps plus vigoureux, 
avec une âme plus pure. 
Cessons de profaner les Alpes. N'emportons pas dans la mon-
tagne les esprits grossiers de la plaine. Tâchons que ce pèleri-
nage soit du moins un sursis aux vices, un moment de dignité. 
Il faut les respecter, ces lieux. Le premier égard qu'on leur 
doit, c'est de n'y pas apporter la littérature énervante, maladive 
de notre époque. Des écrivains même éminents, des génies qu'on 
peut admirer, par leurs artifices subtils, leur recherche, contras-
tent trop, sont indignes d'être lus ici. Partout ailleurs, à la 
bonne heure. Peu de livres, je vous prie. Tout livre humain est 
petit en présence de ce grand livre, vivant, imposant, si pur. 
Devant lui, tout fait pitié. 
Les livres, même religieux, mystiques, ici sont de trop. Les 
religions spéciales ont la voix faible, souvent fausse, devant 
cette haute religion qui les domine, les embrasse. Dieux du 
monde, faites silence. Laissez-moi entendre Dieu. 
La grandeur austère des Alpes, la poésie immaculée de ces 
vierges sublimes doit tenir bien à distance nos faiblesses et nos 
romans. Il faut être bien hardi pour compter en présence de 
leur étreinte, sa misérable personne, apporter là ses petitesses, 
Le Cervin. 
(Phot. G.-L. Arlaud, Gern-
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ses nervosités d'oisif, ses maladies qu'on devrait plutôt cacher. 
Que fait l'ennui d'Obermann, dans le berceau mémorable des 
libertés de l'Europe, dans cette rude vie de montagne où le tra-
vail périlleux, où le travail assidu ont donné l'exemple au mon-
de? Entre l'exploiteur hardi des forêts et l'ouvrier infatigable 
de Genève, que signifient les vains rêves et les mélancolies du 
vide ? 
Voilà comment un grand historien transformé en 
poète parle des Alpes, cinquante ans après Byron. Ce 
langage n'est pas celui de Manfred. E t cependant Mi-
chelet fut un romantique. 
CHAPITRE IV 
Les Alpes dans la littérature étrangère. 
Des étrangers qui ont parcouru la Suisse, les Anglais 
sont à la fois les plus nombreux et les plus anciens. 
Sans remonter trop loin, sans remonter par exemple 
jusqu'à Gilbert Burnet, évêque de Salisbury, qui visi-
tait la Suisse, au retour d'Italie, vers la fin du xvn e 
siècle, et qui nous a laissé de son voyage une relation 
encore intéressante aujourd'hui x ; le séjour prolongé de 
Gibbon à Lausanne, dans le courant du siècle suivant, 
avait attiré vers les bords du Léman un grand nombre 
d'insulaires, parmi lesquels nous avons vu passer Wil-
liam Coxe. 
Les chants de Byron redoublèrent leur sympathie 
pour les Alpes. En particulier, cet admirable poème qui 
s'appelle Le Prisonnier de Chillon entoura le vieux châ-
teau d'un prestige que n'aurait pas suffi à lui donner 
Bonivard ; et de même que beaucoup de Français, au 
temps de Rousseau, étaient venus chercher à Clarens 
« le bosquet de Julie » et les souvenirs de la Nouvelle 
Héloïse, de même, après 1816, la visite à Chillon devint 
un pèlerinage où chaque Anglais s'engagea sur les pas 
de Childe-Harold. 
Aussi bien, toute la Suisse était désormais livrée aux 
1
 Travels through Italy and Switzerland. (1686). Il en a été donné une 
traduction française et allemande. 
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Anglais. C'était l'invasion ; la revanche des îles sur le 
continent. « Ees choses en sont venues au point, écri-
vait Raoul Rochette, qu'en Suisse on ne peut plus voir 
la Suisse sans les Anglais qui l'inondent. C'est presque 
l'accessoire obligé d'un paysage helvétique qu'un gent-
leman, et c'est presque un des torrents du pays que la 
Tamise. C'est réellement un des fléaux de la Suisse que 
ces troupes de dandys des deux sexes qui s'en vont 
chaque été explorant ce pays en tous sens.» Charles 
Nodier écrira dans la relation de son voyage à Chamonix, 
en 1825 : «Que les montagnes seraient belles sans les 
Anglais ! » E t un autre touriste dira, en 1828 : « Im-
possible de tenter aucune excursion aux environs d'In-
terlaken. Ees Anglais ont pris possession du pays, rendu 
tout inhabitable. » 
Ces successeurs de lord Byron ne furent pas tous des 
dandys, comme dit Rochette, ou des touristes baroques, 
comme en rencontrent les écoliers de Tœpffer, ou des 
alpinistes fougueux. Beaucoup furent des écrivains, des 
savants d'une haute valeur intellectuelle ; quelques-uns 
nous ont parlé des Alpes avec plus que de l'intérêt, sou-
vent avec éloquence. Dans le nombre Ruskin et Tyndall. 
RUSKIN fut un des plus puissants et des plus sédui-
sants interprètes de ce sentiment nouveau, éclos au 
xv in e siècle avec Haller et Rousseau et qui a porté 
tout le siècle suivant vers la nature et vers la montagne1 . 
Il était né à Londres, mais il allait passer ses vacan-
ces d'écolier au pied des montagnes d'Ecosse, où il prit 
1
 R U S K I N (John) 1819-1900. Critique d'art, moraliste, professeur 
d'esthétique à Oxford. Un des meilleurs écrivains de l'Angleterre au 
xrx c siècle. Il a publié de nombreux ouvrages. Les plus connus sont 
ceux qu'il a consacrés à l'histoire de l'art. 
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un goût très vif pour la nature. Ses voyages achevèrent 
d'exalter ce sentiment et c'est aux Alpes qu'il dut la 
direction nouvelle de sa vie tournée vers le culte de l'art 
et la religion de la beauté. 
I,es Alpes lui furent révélées pour la première fois en 
1833, à Schaffhouse, dans une vision soudaine et sai-
sissante. 
« Je descendis ce soir-là, de la terrasse de Schaffhouse, 
avec tout ce qu'il devait y avoir de noble et d'utile dans 
ma destinée fixé pour toujours. C'est à cette terrasse, 
c'est aux bords du lac de Genève que mon âme et ma 
foi se reportent encore aujourd'hui quand un sentiment 
généreux, une pensée de charité et de paix y germent 
encore. » 
Il revint en Suisse en 1835, et atteignit les bords du 
Iyéman par le col de la Faucille. « I,e col de la Faucille, 
en cette année 1835, me fit voir, dans une vision dis-
tincte, la Terre sainte de mon travail futur et ma vraie 
demeure en ce monde. » Il y reparut quelques années 
plus tard, dans l'été de 1844. Quand il revit la nappe 
bleue du I,éman,le Rhône, «vrai flot de neige fondue qui 
semble avoir conservé la force de la glace, le tourbillon 
des nuages, la joie des cieux et l'immortalité des temps», 
quand il revit surtout les glaciers étincelants sous le 
soleil, il fut repris par l'enthousiasme. 
Il remonta la vallée du Rhône et poussa jusqu'à Zer-
matt. Il n'admira pas le Cervin, cette fois ; il le revit 
plus tard, rêva longtemps à ses pieds et finit par le 
proclamer « la plus noble cime de l'Europe ». 
Il a parlé des Alpes en poète, en moraliste, en critique 
d'art. 
En poète, car il leur a consacré de beaux vers, comme 
Route du Saint-Gothard. 
(D'après une gravure de l'ouvrage de Scheuchzer (1726.) 
Le Schreckhorn. 
(D'après une gravure coloriée de Pierre Birmann.) 
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aussi de belles pages d'une prose poétique et pittores-
que, telle que celle-ci : 
Ce n'est jamais sans un profond sentiment que, m'arrêtant 
longtemps au pied de quelque grand rocher des Alpes, loin de 
toute maison et de toute chose sortie de la main de l'homme, je 
lève les yeux vers ces bataillons de sapins qui se tiennent sur 
les saillies inaccessibles et sur les périlleuses corniches de l'énor-
me muraille en paisible multitude ; chacun semblant être l'om-
bre de son voisin, droits, fixes, fantomatiques comme des troupes 
de spectres sur les murs d'Hadès ; ayant l'air de ne point se 
connaître l'un l'autre, muets pour toujours. Vous ne pouvez les 
atteindre et vous ne pouvez crier vers eux; ces arbres n'ont ja-
mais entendu la voix de l'homme, ils sont au-dessus de tous 
les bruits, hors celui des vents. Aucun pied ne foula jamaisleurs 
feuilles tombées; sans rien qui puisse aider à leur effort, ils se 
tiennent entre ces deux éternités, le vide et le rocher. E t ils s'y 
tiennent avec une telle volonté de fer que le roc même semble 
affaissé, rompu, à côté d'eux, nragile, faible, sans consistance, si 
on le compare à la sombre énergie qu'ils déploient dans leur vie 
délicate et innombrables et invisibles, dans 'a monotonie de leur 
orgueil enchanté. (Peintres modernes.) 
Il en a parlé en moraliste, car un des chapitres de 
ses Peintres modernes fait ressortir le contraste qui 
éclate entre la gloire lumineuse de la montagne et l'obs-
cure simplicité du paysan qui vit, qui végète pour mieux 
dire, à ses pieds. 
Ici, en Valais, c'est la torpeur, non pas expressément la souf-
france. Ce n'est pas la famine ni la maladie, mais les ténèbres 
d'une tranquille endurance. Le printemps n'y est connu que 
comme la saison de la faulx, et l'automne que comme celle delà 
faucille ; le soleil que comme quelque chose qui réchauffe, le vent 
comme quelque chose qui glace, et la montagne quelque chose 
qui menace. Ils ne savent pas les mots de beauté ou de science: 
ils comprennent obscurément celui de vertu. L'amour, la pa-
tience, l'hospitalité, la foi, ils savent ce que c'est. Glaner leurs 
champs côte à côte et partant plus heureux ; porter exténués 
leur fardeau en gravissant les rampes de la montagne sans un 
LES ALPES 7 
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murmure ; engager l'étranger à boire à leur cruche de lait, 
puis voir au pied de leur grabat, sur une croix.une pâle figure qui 
meurt, elle aussi, résignée ; en cela, ils diffèrent des animaux et 
des pierres ; mais en tout cela ils sont sans récompense, autant 
qu'il s'agit de l'heure présente. Pour eux, l'âme n'a ni espoir ni 
passion ; pour eux, il n'est point de progrès ni de joie. Du pain 
noir, une toile grossière,une nuit sombre, une journée laborieuse, 
les bras las au coucher du soleil — et voilà la vie. 
(Peintres modernes.) 
Il en a parlé surtout en critique d'art. Les cinq volu-
mes de ses Peintres modernes 1 ne sont qu'un hommage 
à la beauté de la nature, de ses montagnes et de ses 
lacs ; et c'est à la montagne qu'il emprunte surtout des 
exemples pour l'enseignement de sa personnelle et ori-
ginale esthétique. 
Enfin, quand il renonça aux questions d'art pour 
aborder les études sociales qui allaient occuper le reste 
de sa vie laborieuse, c'est aux Alpes qu'il vint demander 
la force nécessaire. 
De i860 à 1863, il s'installa auprès de Genève, sur les 
pentes du Salève, à Mornex, dans un chalet dont les 
fenêtres s'ouvraient sur un large horizon dominé par le 
Mont-Blanc. C'est ainsi que son cœur de poète et d'ar-
tiste se partagea entre les vieilles cathédrales et les 
pierres de Venise, entre les montagnes de l'Ecosse et 
celles de la Suisse et que, sans avoir été à proprement 
parler un alpiniste, Ruskin fut un des amis les plus fer-
vents des Alpes. 
Ce n'est pas en professeur d'esthétique que parle 
1
 Commencée en 1843, la publication des Peintres modernes a été 
poursuivie jusqu'en i860. I/ouvrage était consacré à l'étude du pay-
sage, tel qu'il est dans la nature et tel qu'il a été interprété par les 
artistes anciens et modernes, dont le plus grand lui paraît être Wil-
liam Turner. 
Le glacier tie Grindelwald. 
(Gravure de Matthäus Merian.) 
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TYNDAIA. C'est en professeur de physique, mais c'est 
aussi en alpiniste pratiquant ; ce qui ne l'empêche pas de 
donner à ses récits un tour agréablement littéraire1. 
C'est en 1849, ainsi qu'il le raconte lui-même, qu'il 
fit son premier voyage en Suisse. Il y entra par Bâle. 
« A cette époque ce m'était un plaisir que de flâner le 
long des chemins, jouissant des échappées de vue qu'on 
peut saisir de cette façon. Je ne connaissais pas alors 
les lointaines montagnes et l'attraction qu'elles devaient 
exercer plus tard n'avait pas encore pris naissance. » 
Pour ses débuts, il alla de Bâle à Zurich et grimpa au 
Righi. « Du sommet, le coucher du soleil fut très beau ; 
mais je ne conservai aucune impression profonde de la 
grandeur de la montagne ; et maintenant, à tort ou à 
raison, je la regarde comme une eminence souvent cou-
verte de nuages, fameuse surtout par le bruit qu'on y 
fait et la quantité de vin qu'on y boit. » Il continua son 
voyage par le lac des Quatre-Cantons, poussa jusqu'au 
Saint-Gothard et revint par le Grimsel, Interlaken et 
Berne. 
Il reparut dans le pays en 1856, puis en 1858 et 
depuis 1861, chaque année. On le voit en 1861 auWeiss-
horn ; en 1862 au Cervin ; en 1863 au glacier du Rhône; 
en 1864 dans l'Engadine ; en 1865 au Mont-Tcedi ; en 
1866 au Titlis ; en 1867 à la Jungfrau et au Cervin ; enfin 
en 1868 au Cervin. « Depuis 1861, nous dit-il, chaque 
année je suis allé aux Alpes. Elles m'ont donné un 
refuge contre le travail ; elles m'ont reposé de la fatigue 
fiévreuse de Dondres qui agit sur le cerveau d'une façon 
1
 TYNDAIJ , (John, né en Irlande (1820-1893). Professeur au Royal 
.institute de Londres, il a publié Mountaineering (1871). Les Glaciers 
(1874) ; les Transformations de l'eau, et de nombreux articles de phy-
sique générale. 
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bien plus pernicieuse que le véritable travail. La fasci-
nation que les Alpes exercent sur moi consiste en ce 
qu'elles éveillent tout à la fois la pensée et le sentiment, 
offrant à celle-ci leurs problèmes, à celui-là leurs gran-
deurs et leur majesté, pendant qu'elles donnent au corps 
la vigueur et la santé nécessaires au libre exercice de 
l'intelligence et du cœur. » 
De ces courses alpestres il rapportait des observations 
sur les glaciers, la transformation de l'eau, la tempéra-
ture, qui contribuaient à la valeur de ses conférences 
et au succès de ses livres. Il en a rapporté aussi de 
beaux récits d'ascensions et des pages de description 
qui ajoutent le talent de l'écrivain à l'autorité du 
savant. On en jugera. Nous sommes en août 1858, au 
Finster aarhorn. 
Mon but scientifique était de faire une série d'observations 
au sommet de la montagne, pendant que le professeur Ramsay 
en pratiquerait de semblables dans la vallée du Rhône, près de 
Viesch. 
Il était parti le 2 août dans l'après-midi, avec le 
guide Benner qu'on lui avait recommandé à l'hôtel 
de l'Eggishorn et dont il s'est plu à louer les bons ser-
vices. Il coucha en route, reprit sa marche dans la nuit 
et vit le soleil levant éclairer les montagnes. 
I^e jour naissait. L'orient s'illuminait et de grandes flammes 
rouges couronnaient les montagnes que nous avions devant nous. 
Du côté du glacier principal, notre route suivait une vallée ter-
minée par le col de I<cetscli. I^es plus hautes montagnes del'Ober-
land formaient les côtés ; pourtant l'impression produite était 
plutôt celle d'une grâce indescriptible que celle de la grandeur et 
de la sublimité. I,e soleil n'avait pas encore embrasé la neige de 
ces montagnes, mais au fond de la vallée le ciel était revêtu des 
plus riches couleurs. Par des teintes graduées, l'orange foncé, 
le jaune d'ambre, le vert pâle passaient au bleu éthéré du fir-
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marnent. Directement au-dessus de la courbe neigeuse planaient 
des nuages de pourpre qui donnaient plus de profondeur aux 
espaces intermédiaires. Il y avait quelque chose de sacré dans 
cette scène ravissante. 
Arrivé à la crête, je jetai un dernier regard vers l'immense 
vallée et vers les merveilleuses diaprures du ciel. T,e soleil éclai-
rait déjà les neiges de l'Aletschhorn. I,e rayonnement semblait 
faire pénétrer un principe de vie et d'activité dans les montagnes 
et les glaciers; la belle lumière augmentait toujours d'éclat et les 
nuages immobiles flottant autour des cimes portaient ma pensée 
vers ces religions de l'Orient qui arrêtent toute action pour y 
substituer un calme immortel... 
Ces espaces vides me laissaient apercevoir le vaste théâtre 
des observations d'Agassiz, la jonction des glaciers de I,auteraar 
et de Finsteraar à l'Abschwung, ainsi que la moraine médiane 
sur laquelle se trouve l'hôtel des Neuchâtelois et le pavillon 
élevé par M. Dollfus-Ausset, dans lequel Huxley et moi nous 
avions trouvé un abri deux ans auparavant. 
Et voici une autre description, celle du Weisshorn *. 
Tyndall était parti le 18 août 1861 avec ses deux guides, 
Benner, de Steinhaus, et Wenger, de Grindelwald. Il 
avait couché dans la montagne, et le 19 il en atteignit 
le sommet, non sans d'extrêmes difficultés. 
Les sentiments longtemps contenus de mes deux guides se 
manifestèrent en cris sauvages et répétés. Benner agita ses 
bras en l'air et poussa le hourra des Valaisans, tandis que Wen-
ger fit chorus en faisant retentir les notes les plus aiguës de 
POberland. Benner désirait laisser sur le sommet quelque signe 
visible de notre succès. Il déplorait de n'avoir pas de drapeau; 
mais pour en tenir lieu nous proposons de planter son piolet au 
manche duquel on attacherait un mouchoir de poche, de cou-
leur rouge. Le projet fut adopté, et un instant après, la bannière 
improvisée flottait au vent... 
Tous ceux qui voyagent en Suisse connaissent le Weisshorn. 
1
 Le Weisshorn (4512 mètres), est sur la rive gauche de la Viège, 
en face du groupe des Mischabel qui domine Randa (Valais). Tyndall 
était le premier qui en touchait la cime. 
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Je l'ai toujours regardé comme la plus majestueuse cime des 
Alpes et presque tous les touristes partagent cette opinion. L'im-
pression qu'elle produit est due en grande partie à l'isolement de 
son cône s'élançant dans le ciel. Elle n'est point masquée par 
d'autres montagnes, et de toutes les Alpes environnantes, sa 
haute pyramide est en vue. Aussi, du Weisshorn jouit-on d'un 
immense panorama. 
Ni Benner ni moi n'avions jamais rien vu qui en approchât. 
Le jour était admirable. On ne voyait pas un nuage, et les légères 
vapeurs de l'horizon, suffisantes pour adoucir les contours et 
rehausser le coloris des montagnes, étaient trop transparentes 
pour rien assombrir. Les pics et les vallées étaient inondés d'une 
lumière qui n'était atténuée que par l'ombre que les montagnes 
elles-mêmes projetaient, en lignes droites et sombres, dans l'at-
mosphère lumineuse. Jamais encore je n'avais contemplé une 
scène qui m'impressionnât comme celle-ci. Une fois Benner 
essaya de me donner quelques indications de détail, mais j 'étais 
incapable de l'écouter. Ce spectacle semblait exercer sur l'âme 
une influence directe ; la joie et le ravissement qu'on éprouvait 
n'étaient point de ceux que donnent la raison et le savoir, mais 
simplement la conscience de vivre. Je faisais partie de cette 
nature et elle de moi, et, dans sa gloire sublime, j'oubliais entiè-
rement l'homme en moi-même... J'ouvris mon carnet de notes 
pour y consigner quelques observations ; mais j ' y renonçai 
bientôt ; il y avait là quelque chose de déplacé ; c'était presque 
une profanation de permettre que la science vînt se mêler au 
culte silencieux qui était le seul service raisonnable. 
(Dans les montagnes, ch. y.) 
Mais le plaisir de grimper ne va pas sans accidents, 
et Tyndall nous conte agréablement l'histoire d'une 
avalanche à laquelle fut mêlée sa montre avec sa per-
sonne. C'était dans l'Engadine. 
Vers la fin de juillet 1864, me trouvant à Pontresina, dans la 
haute Engadine, je fus invité par deux amis à faire l'ascensiondu 
pic de Morterasch. J'acceptai volontiers. Notre plan était d'ac-
complir l'ascension par le Rosegg et de revenir par le glacier de 
Morterasch. De cette façon, nous faisions un circuit au heu de 
revenir sur nos pas. Il nous fallait environ huit heures d'une 
( 
(Phot. Wehrli S- A., Kikhberg-Zurich) 
Lc Wcisshorn. 
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marche agréable et réconfortante pour atteindre le sommet du 
pic. 
I^es voyageurs avaient deux guides du pays : Jenny 
le plus réputé de tous, et Walter, chef du bureau des 
guides. On arriva au sommet du pic sans accident. On y 
resta une heure, on redescendit et l'on atteignit l'en-
droit où l'on devait quitter la route suivie le matin. 
Le nouveau chemin se trouva beaucoup plus difficile. 
Nous étions tous liés ensemble dans l'ordre suivant. Jenny 
en tête. Je venais ensuite;puis mon ami H. intrépide montagnard, 
derrière lui son ami L. et enfin le guide Walter. I,. avait peu 
d'expérience. Nous l'avions placé devant Walter afin que le 
moindre faux pas fût immédiatement réparé. 
Tout avait été prévu, sauf l'avalanche. 
Nous le suivions (Jenny) tous en bon ordre. Peu après, il 
s'arrêta et regardant les trois derniers d'entre nous, il leur re-
commanda d'emboîter soigneusement leurs empreintes ; il 
ajouta qu'un faux pas pourrait détacher une avalanche. Ce mot 
venait à peine d'être prononcé que j'entendis le bruit d'une chute 
derrière moi, puis un choc, et, en un clin d'œil, je vis tourbil-
lonner mes amis et leur guide. 
Je me plantai aussitôt avec force pour résister à cet assaut ; 
mais, en un instant, je fus entraîné par une irrésistible im-
pulsion qui emporta Jenny, lui-même, et tous les cinq nous 
nous trouvâmes roulés avec une vitesse effrayante sur le dos 
d'une avalanche causée par une simple glissade. Sur le front de 
l'avalanche roulaient mes deux amis et leur guide presque en-
fouis par intervalle dans la neige. En arrière, la couche mouvante 
était moins épaisse et Jenny se redressant à chaque instant, 
essayait, avec une énergie désespérée, d'enfoncer ses pieds dans 
la glace. 
La vitesse leur avait fait franchir deux crevasses 
successives. Enfin, la corde maintenue par Jenny les 
arrêta au milieu de la neige, sur le bord d'une troisième 
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crevasse dans laquelle ils ne pouvaient manquer d'être 
précipités. 
Aucun de nous ne fut blessé gravement. H. sortit de la neige 
le front ensanglanté, mais la lésion était superficielle, Jenny 
avait eu la main déchirée contre une pierre. Da pression de la 
corde laissait sur mes bras des bandes noires, et tous nous éprou-
vions un tremblement dans les mains qui dura plusieurs jours. 
Je trouvai un bout de ma chaîne de montre pendu à mon cou, 
et l'autre bout dans ma poche ; quant à la montre elle avait 
disparu. 
Ceci se passait le 30 juillet. Deux jours plus tard, je descendis 
en Italie, où je restai plusieurs jours. De 16 août, j 'étais de re-
tour à Pontresina et tentais une expédition à la recherche de 
l'objet perdu. 
Il remonta au sommet du Morterasch avec plusieurs 
compagnons. Il retrouva le sillon laissé par l'avalanche, 
et aussi la montre. 
Nous la trouvâmes sèche et parfaitement en état. Elle s'était 
maintenue à découvert, ainsi que nous l'avions supposé. Comme 
je l'agitais à mon oreille, espérant à peine l'entendre me répon-
dre, la petite créature donna à l'instant signe de vie. Elle avait 
séjourné dix-huit jours au milieu de la neige.Un tour suffit à lui 
rendre bientôt le mouvement. Depuis lors, elle a marché avec 
une invariable régularité. 
Ce ne sont pas les pages de ce genre , tour à tour élo-
quentes et agréables, qui manquent dans Tyndall. 
Plus calmes et faites d'un autre genre d'impressions 
sont celles que nous devons aux poètes et aux roman-
ciers. Poètes comme Samuel Rodgers, qui a su nous in-
téresser au I/éman après Byron, comme Wordsworth, 
comme I/Ongfellow, comme Browning, Tennyson, Swin-
burn, G. Rossetti et bien d'autres. Romanciers comme 
Fenimore Cooper, qui a voulu joindre des Sketches of 
Switzerland (1836) à ses romans d'aventures ; Antony 
— io5 — 
Trollope, miss Braddon, George Meredith, etc 1. On 
pourrait y joindre Dickens, qui vint, en 1846, passer 
quelques mois à Lausanne, et qui y commença Dombey 
and Son. Mais Dickens ne semble pas avoir été attiré 
par les montagnes, bien qu'il prétendît en voir beau-
coup de son coteau de Rosemont. «Sur la rive opposée, 
écrit-il à son éditeur, se dressent de prodigieuses mon-
tagnes, le Simplon (?), le Saint-Gothard (?) le Mont-
Blanc ; et toutes les merveilles des Alpes s'entassent là 
en une sorte de terrifiante grandeur. » 
On retrouve la peinture des hauts sommets et les 
émotions violentes dans les récits de ces alpinistes har-
dis, amateurs de glaciers et dompteurs de cimes, dans 
les exploits de ces climbers que le Royaume-Uni a déver-
sés en aussi grand nombre sur la Suisse,après 1815, et qui 
ont apporté à leurs campagnes alpestres les quali-
tés particulières de la race britannique, si éminem-
ment représentées dans Tyndall — l'énergie, le sang-
froid et la ténacité. Il faudrait les dénombrer, comme 
fait le Tasse pour les chefs illustres qui marchent vers 
Jérusalem. A citer, parmi les plus vaillants : William 
Brockedon, un des premiers en date, dessinateur habile 
en même temps qu'alpiniste consommé, le professeur 
Forbes, John Bail, Kennedy, Leslie Stephen, Vaughan 
Hawkins, Mummery,Whymper, conquérant du Cervin, 
et bien d'autres, dont les ascensions sont retracées 
dans le livre minutieux de Coolidge 2. 
1
 Pour les écrivains anglais qui ont parlé de la Suisse, voir les 
extraits de Norman, déjà cités plus haut, etim livre du même genre, 
publié tout récemment. The Englishman in the Alps, par Arnold 
Lunn, 1913. 
2
 W. A. B. COOUDGE, The Alps in Nature and History Londres in-8, 
chez Methuen, S. d. On ne saurait assez louer le soin et l 'intérêt d'un 
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L'Allemagne est bien placée pour fournir des voya-
geurs à la Suisse. Aussi, lui en a-t-elle envoyé beaucoup. 
Dans le nombre, au xvine siècle, deux poètes contempo-
rains de Gœthe, Klopstock et Matthisson, qui surent, 
comme Gœthe, aimer la nature et traduire ce sentiment 
et dont les noms restent attachés, celui de Klopstock 
au lac de Zurich, celui de Matthisson au Léman. 
KXOPSTOCK n'avait que vingt-quatre ans lorsqu'il pu-
blia les trois premiers chants de la Messiade avec un 
succès retentissant (1748). Son œuvre était inspirée du 
Paradis perdu, de Milton, dont Bodmer, quelques 
années auparavant, avait donné une traduction alle-
mande (1732). Bodmer, qui avait pris à tâche de faire 
connaître la Suisse à l'Allemagne et de grouper autour 
de lui les jeunes talents, vit dans Klopstock une sorte 
de disciple. Il ne put se tenir de lui adresser ses compli-
ments et l'invita à prendre le chemin de Zurich. 
Klopstock accepta, mais, comme il tardait, Bodmer 
revint à la charge, dans des vers où respire l'orgueil 
pareil ouvrage. Ancien élève d'Oxford, membre des Clubs Alpins d'An-
gleterre, de France et d'Italie, l 'auteur a dévoué son existence aux 
Alpes, et il en parle avec une compétence qu'il est difficile d'égaler. I^e 
récit des explorations alpestres est dans les chapitres IX et x. Ivire, en 
particulier, le beau chapitre consacré aux guides, amis bientôt de ceux 
qu'ils conduisent, braves, énergiques, sûrs, héros modestes chez les-
quels le dévouement est une tradition professionnelle. 
M. Coolidge a, comme nous l'avons dit plus haut, publié une magis-
traleétude surJosiasSimler,undesancêtresdel 'alpinisme. Au nom de 
l 'auteur anglais, il faut associer celui de sir Martin Conway, qui ap-
porte aux questions alpestres des connaissances toutes spéciales, et 
citer leur ouvrage commun : Climber's Guide. 13 vol. ïi. 1890-1908. 
Rappelons que l'Alpine-Club, qui précéda tous les autres, est de 1857. 
Alpag 
( Phot. Boissotmas, Genève) 
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du pays natal. « Hâte-toi, le printemps a déjà répandu 
ses fleurs sur ton chemin. Voici qu'à l'Orient, la mon-
tagne, revêtue de vignobles, élève son faîte sombre 
enguirlandé de sapins. A ses pieds, tu vois le bassin 
étincelant du lac de Zurich, tu vois les fertiles plaines 
qui l 'entourent. Plus loin, vers le sud, sur les Alpes voi-
sines du soleil, resplendit une neige éternelle... C'est un 
pays poétique, un climat autrefois béni, qui, dans son 
sein, engendra des poètes 1 ». 
Après de nouvelles hésitations, Klopstock se mit en 
route, dans l'été de 1750, avec deux Zuricois, Schulthess 
et Sulzer, et arriva le 19 juillet à Schaffhouse. Une put 
refuser son admiration aux Alpes, qu'il appelle des 
« montagnes célestes », mais il en eut davantage pour 
la chute du Rhin qui semble avoir produit sur lui une 
profonde et comme une religieuse impression. « Quelle 
grande pensée, écrit-il, que cette chute du Rhin ! 
Maintenant je ne suis pas en état d'en dire plus long. 
Il faut que je la contemple et que je l'écoute. Ici, en 
face de la chute, dans le tumulte de ses puissants rou-
lements, je vous salue ému, mes amis présents ou ab-
sents. A cette place, je voudrais passer ma vie ; à cette 
place, je voudrais mourir, t an t elle est belle. » (Lettre 
du 21 juillet.) 
Quelques jours après, le 23 juillet, il arrivait à Zurich 
et devenait l 'hôte de Bodmer. Mais tous les deux ne 
s'entendirent qu'à moitié. Klopstock se lia de préfé-
rence avec quelques amis de l'entourage de Bodmer, et 
c'est avec eux, les deux Hirzel, Rodolphe Werdmuller, 
1
 Voir sur Bodmer et ses relations avec Klopstock, le récent et 
copieux ouvrage de M.G. de Reynold, surlequel nous aurons à revenir: 
Bodmer et l'Ecole suisse au XVIIIe siècle. Un volume. I^ausanne, chez 
Bridel. In-8. 1912. 
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Schinz, Keller et plusieurs « jeunes personnes », qu'eut 
lieu, le 30 juillet, cette promenade en bateau sur le lac 
qui nous valut une ode fameuse 1. 
Klopstock y est idyllique. Est-il bien sûr qu'il ait 
vu ce jour-là ce qu'il a chanté ? Car on mangea, on but, 
on chanta tout le long du chemin. C'est une ode à la 
joie (Freude) dont le nom revient souvent, plutôt qu'à 
la nature, bien qu'on l'invoque au début. Le morceau 
est assez court. En voici, d'ailleurs, les strophes prin-
cipales : 
Elle est belle, ô mère Nature, la splendeur de ton invention 
répandue parmi les champs ; plus beau encore est un visage 
content, le visage de celui qui revit dans sa pensée la pensée du 
Créateur. 
Depuis les rives couvertes de vignes du lac étincelant, si tu 
t'enfuyais déjà vers le lac, viens, ô Joie, viens dans les rayons 
rougissants, sur les ailes du vent du soir, 
Viens et apprends à mon chant à être gaiement jeune comme 
toi et pareil aux transports de joie de l'adolescence. 
Loin, derrière nous, nous avions laissé Uto, au pied duquel 
Zurich, dans une petite vallée, nourrit de libres habitants ; 
déjà avait fui devant nous plus d'une colline couverte de vigno-
bles. 
Maintenant les cimes argentées des Alpes lointaines se sont 
découvertes, et le cœur des jeunes gens bat plus sensible; déjà ils 
se confient plus éloquemment à leur belle compagne. 
La Doris de Haller nous chante elle-même le chant de la 
Daphné de Hirzel que Kleist ainsi que Gleimen aiment tendre-
ment, et nous jeunes gens.nous chantons et nous nous épanouis-
sons comme l'aubépine. 
Maintenant, l'île d'Au nous reçoit dans les bras frais et humi-
des du bois qui la couronne. Là, tu vins tout entière, ô Joie, tu 
vins sur nous à pleine mesure. 
Déesse de la Joie, c'est toi-même que nous sentîmes ; oui, 
1
 KI,OPSÏOCK. Ode von der Fahrt auf dem Zurischer See. 1751. 
(Kleine •poetische und prosaische Werke. 1 vol. Francfort et Leipzig. 
1771. in-12.) Dans le même volume, une ode à Bodmer. 
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c'était toi-rnême, sœur de l'humanité, carnarade de l'innocence 
qui te répandis sur nous. 
Combien est doux, joyeux printemps, ton souffle d'enthou-
siasme, quand la terre te féconde, quand ton souffle se répand 
dans les soupirs des jeunes gens et les cœurs des jeunes filles. 
Grâce à toi, les sentiments deviennent de l'allégresse ; cha-
que poitrine florissante devient plus belle et plus palpitante; 
par toi parlent les lèvres de l'amour silencieux. 
Mais il est encore plus doux, plus beau et charmant de se sen-
tir un ami dans les bras de l'ami... 
Puissiez-vous être ici, vous qui m'aimez au loin, dispersés loin 
de moi au sein de la patrie, et que, dans les heures bénies.mon 
âme cherche à trouver ! 
Nous bâtirions ici les cabanes de l'amitié ; nous demeurerions 
ici éternellement ; et nous appellerions ce bois ombragé : Tempe ; 
nous nommerions ces vallées : les Champs-Elysées. 
On s'étonne aujourd'hui de l'admiration qui accueillit 
dans son temps ce morceau qualifié de chef-d'œuvre. 
Mais ce n'est pas à quelques vers qu'il faut réduire l'in-
fluence de la Suisse sur Klopstock. Ce n'est pas seule-
ment pendant cette promenade en bateau, à laquelle 
on pourrait comparer la promenade de Byron et de 
Shelley sur le Iceman (1816), que le poète eut le loisir 
d'admirer le paysage qui s'offrait à lui. Car il resta plu-
sieurs mois sur les bords du lac. Il avait quitté la mai-
son de Bodmer, où il ne se trouvait pas assez libre, pour 
celle d'un autre ami. Il partageait son temps entre la 
vie de société et les promenades. C'est seulement au 
mois de février 1751 qu'il prit congé de « son père, sui-
vant l'esprit », ainsi qu'il appelait Bodmer et qu'il rega-
gna l'Allemagne 1. 
1
 Klopstock peu après partit pour le Danemark, où il séjourna 
vingt ans et où il acheva son grand poème. Le succès de la Messiade 
fut considérable. Bile fit de l'auteur un des chefs de la nouvelle 
école allemande, celle dont Goethe et Schiller achevèrent la gloire. 
Klopstock qui était né dans la Saxe, en 1724, mourut en 1803.V0Ù; 
sur lui de belles pages de Mme dé Staël (De l'Allemagne). 
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Il n'avait guère vu les Alpes. Il n'en a parlé qu'à 
l'occasion de son voyage. Mais la nature alpestre, le lac 
de Zurich, les champs fertiles, les frais ruisseaux ont 
certainement contribué à développer son talent lyrique. 
En outre, le spectacle de la liberté a pu éveiller en lui 
des idées toutes nouvelles. Peut-être doit-il encore à la 
Suisse les sentiments élevés qu'il prête, dans Hermann et 
Thusnelda, au héros de l'indépendance germanique. 
La Suisse fut également profitable à Matthisson. 
Elle lui a inspiré un de ses meilleurs morceaux, le poè-
me sur le Léman 1. 
Professeur et littérateur, MATTHISSON avait fait la 
connaissance de Bonstetten pendant un voyage de celui-
ci en Allemagne 2. lorsque Bonstetten devint bailli de 
Nyon, en 1787, il invita le poète à se joindre aux amis 
qu'il réunissait autour de lui. D'un caractère indolent 
et affectueux, Matthisson accepta et se laissa vivre deux 
ans sur les bords du Léman qu'il apprit ainsi à connaître 
et qu'il se plut à célébrer. 
Son poème n'est pas long. En voici le début : 
Sur tes rives, ô beau lac, mes chants viennent s'égarer, au 
temps où tes contours pressés par des déserts n'avaient pas en-
core été parcourus par les pas de l'homme. J'imagine la solitude 
où maintenant, aussi loin que retentissent les cris joyeux de la 
•fe" 
1
 MATTHISSON. (Frédéric). Né à Magdebourgen 1761, mort en 1831. 
Son poème sur le Léman est de 1789. Il parut dans leSchweizerisches 
Museum. 
2
 Sur cet aimable Bernois, voyageur, littérateur et causeur spirituel, 
qui resta toujours jeune en dépit des années(i745-i832) et sur ses rela-
tions avec Matthisson et d'autres, voir l'intéressante étude d'Aimé 
Steinlen, Charles-Victor de Bonstetten. Lausanne, chez Bridel. i860. 
En dehors de sa correspondance, Bonstetten avait publié plusieurs 
ouvrages estimables, dont un, Les Alpes et la Scandinavie,contient de 
jolies pages sur les Alpes, qu'il connaissait bien. 
Le Rosenlauï. 
(D'après une aquarelle de Descourtis, dessin de Rosenberg.) 
L'ascension de Saussure au Mont-Blanc. 
(D'après une aquarelle de Ch. de Mechel 
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liberté, le superflu vide sa corne dorée à l'humble foyer comme 
au palais de marbre des cités. 
Beau lac, où depuis le jour que de tes bords je vis pour la 
première fois l'image colossale du Mont-Blanc se réfléchir dans 
tes flots, une joie doucement philosophique ne cessera de cou-
ronner de lierre mon front dégagé de soucis. 
Il fait ensuite allusion à l'amitié d'Agathon (Bonstet-
ten), qui lui a permis de contempler de pareils rivages, 
qu'il se plaît à imaginer, comme il vient de le dire, au 
temps lointain où ils étaient solitaires. 
Alors, du sein de ce chaos ténébreux, Dieu laissa magiquement 
se dérouler ce paradis plein d'une grâce paisible et d'une splen-
deur sublime. 
Elle apparut, cette contrée, à la ceinture orgueilleuse, com-
parable aux champs de Tempe, sur qui tous les attraits de la 
création sont versés à pleins bords ; cette merveille de la nature 
divine, comme le soleil, inondée de lumière et de beauté. 
Puis c'est l'allusion obligatoire à Rousseau et aux 
personnages de son roman. 
C'est là que celui dont la Vérité entoura de lierre l'urne funé-
raire, trouva la route qui mène au monde magique d'Héloïse, 
à ces régions d'un vol d'aigle où l'on n'atteindra plus. 
O Clarens, tu t'élèves modestement sur la plage ; mais ton 
nom tracé sur le livre des temps vivra toujours. O Meillerie, 
plein d'abrupte majesté, ta renommée montera vers les astres 
éternels. 
A tes rocs menaçants de s'écrouler vers ce gouffre où jamais 
le jour ne pénètre, là où l'exilé pleura sur Julie, à tes sommets où 
l'aigle voltige... l'étranger fixera souvent ses regards saisi d'un 
doux frisson, et pressant silencieusement le bras de sa bien-
aimée. 
Enfin, après le souvenir consacré à Horace, à Tibur, 
au plaisir des champs, c'est le retour au Léman. 
Ici, je bénis gaiement le destin de PHelvétie ; ici, où les fruits 
mûrissants des campagnes ne trompent point l'espoir du tra-
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vailleur, où la récolte n'est pas dévorée par l'avide publicain ; 
ici, mon cœur partage le bonheur d'un peuple libre, fondé sur 
les droits de l'homme et de la raison. 
Ah ! tout ce que je demande au destin, c'est qu'ici près de ces 
bosquets traversés par le cours bienfaisant du ruisseau des 
Aulnes, il m'accorde.auprès d'une modeste chaumière.un jardin 
entouré pittoresquement de hauts et flexibles peupliers. 
Ici, la sagesse jetterait des roses sur mes pas, la paix du ciel 
envelopperait mon âme et,ô ravissante extase,au couchant d'un 
beau soir, sans secousse, le moment viendrait où l'amitié en 
pleurant me fermerait les yeux. 
Loin des bruits du monde, là le bonheur le plus pur m'appa-
raîtrait dégagé des nuages qui le voilent toujours à mes yeux. 
Où l'amitié, l'amour, la sagesse vivent en pieuse union, c'est là 
qu'est le ciel. 
La fin est harmonieuse et touchante. 
Sur ce promontoire, battu par la vague écornante, où repo-
sant sur un tapis de mousse ma pensée suivait avec tant de char-
me les pas silencieux de la nature, c'est là qu'à l'ombre des chê-
nes s'élèverait mon tombeau. 
Point d'image de marbre, point de pierre menteuse de hauts 
faits, devant qui la vérité se détourne en rougissant, n'y vien-
drait déshonorer les restes du poète endormi que jamais l'éclat 
de la grandeur ne put éblouir. 
La rose seule exhalerait ses parfums sur la tendre mousse qui 
préserverait ma poussière... Le rossignol caché sous les branches 
fleuries du printemps y nierait dans la nuit les sons harmonieux 
de sa douleur... et bientôt dans le hameau l'on se dirait que le 
berger, à la lueur tranquille de la lune, entend des chants doux 
et amortis, comme dans le lointain le murmure des abeilles, 
comme le souffle du printemps à l'épanouissement des fleurs. 
On le voit, la muse de Matthisson est aima-
ble et tendre. En revanche, lorsqu'elle veut chanter 
les montagnes, elle manque d'élan. Elle ne sait pas 
quitter les bords du lac. 
Dans les lettres de voyage du poète qui nous promè-
nent à Zurich, à Einsiedeln, à Coire, à Lausanne, à 
* 
rjm 
Dans le Val des Dix (Valais). 
(Pliot. C.-L. Artaud, Geneve) 
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Coppet, c'est le même ton facile et léger avec d'agréa-
bles détails sur les mœurs et les caractères. Au fond, 
c'est un peintre de la société plutôt que de la nature. 
En dépit de la félicité qu'il se promettait sur les bords 
du Ivéman, Matthisson reprit son existence quelque peu 
vagabonde où nous n'avons pas à le suivre. Mais il revit 
plusieurs fois Bonstetten, non plus à Nyon, mais chez 
lui, à Valeyres, dans le Pays de Vaud, en 1810 et en 
1820. Il revit aussi le doyen Bridel, qu'il avait connu à 
Montreux, et il put saluer d'un regard suprême et 
reconnaissant le beau lac auquel il devait une de ses 
inspirations les plus durables. 
* 
* * 
I/es voyageurs français ne pouvaient manquer à la 
Suisse. I,e voisinage, la mode, les progrès de la circula-
tion, de communs souvenirs historiques, tout contri-
buait à les pousser vers les Alpes, au lendemain de 
l'Empire. Aussi leur devons-nous toute une série de 
Lettres ou à'Impressions, où se marque bien le carac-
tère national : le besoin de se mettre en scène, celui de 
tout voir et de tout expliquer, et souvent le talent de 
conter, avec un tour d'esprit particulier, tantôt railleur 
et tantôt sentimental. 
Tenez-vous pour le sérieux ? Lisez les Lettres de 
RAOUL ROCHETTE, archéologue et homme du monde, 
plus tard membre de l'Institut, dont les impressions 
gagneraient à s'exprimer dans un langage moins soi-
gneusement apprêté, peigné et distingué 1. 1/ auteur 
1
 ROCHETTE (Raoul). Lettres sur la Suisse. Ecrites en 1819, 1820, 
1821. 2 vol. in-8. Paris 1822. L'auteur (1789-1854), archéologue, cri-
tique d'art, historien, fut professeur au Collège de France et membre de 
l 'Institut. 
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connaît son défaut. C'est en vain qu'il nous dit, dans sa 
Préface : « ...J'écrivais chaque soir ce que j'avais vu, 
appris, éprouvé dans le cours d'une journée laborieuse. 
J'écrivais en présence même des objets qui m'intéres-
saient, ou du moins l'âme encore émue des sensations 
qu'ils m'avaient causées. Je laissais courir ma plume, 
pour ainsi dire, comme j'avais couru moi-même... 
« Placé, comme je l'étais toujours, sous le charme de 
la nature, j 'ai an quelquefois, écrire sous sa dictée. » Non ; 
si la nature avait dicté, l'écrivain serait plus naturel. 
Or il semble toujours parler dans un salon, devant un 
auditoire élégant et attentif. 
Par exemple, lorsqu'il chemine sur la route de Berne 
à Thoune, et qu'il se dirige vers l'Oberland : 
Je suis enfin sur le seuil des Alpes ; j 'approche le cœur plein 
d'une émotion inexprimable, l'œil constamment fixé sur ces 
masses prodigieuses dont, pendant mon séjour à Berne, je 
n'étais occupé qu'à reconnaître les formes, à calculer les pro-
portions et les distances. Je n'ai plus qu'un pas à faire pour 
pénétrer dans le sanctuaire de la nature, pour contempler à leur 
base ces monts sourcilleux qui semblent porter tout le poids de la 
voûte céleste. J 'ai devant moi deux de ces colosses placés en 
avant des hautes Alpes comme les gardiens de ce temple auguste; 
à droite, s'étend la longue chaîne du Stockhorn, composée d'une 
multitude d'arêtes d'un aspect bizarre, du milieu de laquelle 
s'élance la cime principale.. ; un peu vers le sud-est, le superbe 
Niesen, dont la forme pyramidale se détache au-dessus de ce 
vaste amphithéâtre, dresse encore plus haut sa cime souvent 
cachée dans les nuages. Au delà, le terrain s'élève par d'in-
nombrables degrés de l'architecture la plus hardie jusqu'à ces 
monts sublimes, tous couverts d'une neige vieille comme le 
temps, brillante comme aux premiers jours du monde, et dans 
le large intervalle qui s'étend à l'orient du Niesen l'œil découvre 
une portion considérable des glaciers qui descendent des flancs 
de la Blumlisalp. E tc . ( le t t re vin.) 
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Entendez-le parler de la Jungfrau : 
Les poètes des Alpes en donnant à ce mont sublime le nom de 
Jungfrau se plaisent à l'imaginer comme une jeune fille dont la 
ceinture éblouissante n'a jamais été détachée.dont le seininabor-
dable n'a jamais senti l'impression d'une main humaine. Cette 
masse de neige qui la couvre est sa robe virginale ; sa tête su-
perbe, élevée au-dessus des nuées, semble dédaigner l'hommage 
même qu'on veut lui rendre, et le vaste manteau qu'elle porte 
en tout temps recèle,en ses immenses replis.la mort du téméraire 
mortel qui tenterait d'y pénétrer. (Lettre xin.) 
Ah ! qu'en termes galants ces choses-là sont ditesl 
Plaisanterie à part, sauf ce défaut, qui ne laisse pas 
d'être irritant parfois, l'ouvrage est d'un intérêt véri-
table et soutenu. 1/auteur a d'ailleurs vu tout ce qu'il 
fallait voir. Il s'est promené de Bâle à Sion et de Schaff -
house à Genève. Il a vu les lacs, les cascades et la chute 
du Rhin. Il a poussé jusqu'au glacier du Rhône et, 
comme il convient, contemplé du haut du Righi le 
coucher du soleil. Il connaît Interlaken, la vallée de 
Lauterbrunnen, où il y a trop d'Anglais, Grindelwald 
et Meiringen. « J'ai vu maintenant plusieurs des plus 
belles vallées de la Suisse, et je puis dire que celle de 
Meiringen réunit tous les avantages que j'ai trouvés dis-
séminés ailleurs. » (Lettre xxvin.) Comme M. de Mayer, 
gentilhomme et galant, il a admiré la beauté des villa-
geoises du Hasli-Thal. Il en décrit la taille élancée, le 
teint frais et les coquets ajustements. 
En même temps que les montagnes, il a vu les villes : 
Berne, dont il apprécie le sage gouvernement ; Zurich, 
dont il célèbre les goûts littéraires ; Bâle, si heureuse-
ment placée pour le commerce ; Schaffhouse, qui lui 
inspire quelques pages sur Jean de Muller. Et il joint 
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l'histoire à la description. Il étudie les institutions 
politiques et sociales, les mœurs et la vie privée, et il 
ne manque pas d'honorer les grands noms du pays. 
Il se refuse à contester l'existence de Guillaume Tell : 
« Si l'histoire de Guillaume Tell n'était qu'une fable 
populaire, il faudrait encore la respecter, puisqu'un 
grand peuple y trouve une grande leçon de patriotisme ; 
et la philosophie même devrait applaudir à une erreur 
aussi utile, au lieu de chercher à la combattre. Mais la 
crédulité des Suisses n'a pas besoin d'une pareille excuse, 
et les droits sacrés d'une croyance qui fonda chez eux 
la liberté peuvent se concilier sans peine avec les droits 
aussi sacrés de la vérité. » 
Pour conclure, cet ouvrage accompagné de jolies 
gravures du dessinateur Kœnig, de Berne, eut beau-
coup de succès dans son temps et méritait d'en avoir. 
C'est un tout autre genre que celui d'Alexandre 
Dumas, dont les Impressions de voyage sont de 1832. 
DUMAS, c'est déjà un peu Tartarin — sans le ridicule 
de M. de Mayer, gentilhomme de 1784, mais aussi sans 
les gambades de Tartarin sur la Jungfrau. Car Dumas ne 
se pique pas d'alpinisme, malgré quelques courses 
dans l'Oberland. Aux sommets, il préfère les grandes 
routes où l'on recueille les légendes et des souvenirs. 
Mais comme Tartarin, il se lie aisément avec ses compa-
gnons de voyage et ses guides. Il est, comme lui, sans 
façon, expansif et cordial. Il a toujours la main tendue 
et le cœur sur la main. Il ne demande pas au pays des 
émotions violentes ; il ne lui demande que des histoires 
et, au besoin, il lui en prête. 
C'est avec une aimable facilité qu'il mêle le rire au 
Soir d'hiver dans l'Engadine. 
(Phut. A. Steiner) 
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drame et le roman à l'histoire. Il accommode à la même 
sauce, en habile cuisinier qu'il se flattait d'être, Guil-
laume Tell et Jacques Balmat, les truites du Rhône et 
les ours de Berne. Quelle est la part du romancier ? On 
n'a pas le temps de se le demander, tellement ce diable 
d'homme vous entraîne de son pas rapide et de sa cau-
serie intarissable. Le succès du livre fut très vif. Il 
poussa l'auteur vers d'autres pays qu'il a également 
décrits, mais aucun autre avec autant de verve et 
d'agrément, et il poussa aussi beaucoup de lecteurs 
vers la Suisse. Et voilà comment ce Juif Errant de la lit-
térature qui méritait bien un fauteuil à l'Académie 
française, pour s'y reposer ; voilà comment ce Tartarin 
du drame romantique et du feuilleton populaire a con-
tribué, pour sa part, à la vogue des Alpes 1. 
Citer quelques-unes de ces Impressions, c'est bien 
difficile. Il y en a tant et de tant de sortes. Trouvons 
cependant une place pour cette page descriptive. Elle 
prouve que l'amusant conteur savait, devant la nature, 
s'élever au grand style. C'est un tableau de l'horizon du 
haut du Faulhorn (Oberland), un des meilleurs obser-
vatoires où on doive se placer. 
En nous tournant vers le nord, nous avions en face de nous 
toute la chaîne des glaciers que nous voyions depuis Berne et 
qui, quoique courant de l'orient à l'occident, à quatre ou cinq 
lieues de nous, paraissait fermer l'horizon à quelques pas de 
distance seulement. Tous ces colosses, aux épaules et aux che-
veux blancs, semblaient la personnification des siècles se tenant 
par la main en encerclant le monde. Quelques-uns, plus géants 
encore que les autres, tels que leWetterhorn, le Finsteraarhorn, 
la Jungfrau et la Blumlisalp, dépassaient de la tête toute cette 
1
 DUMAS (Alexandre) 1803-1870, fils d'un général de la République 
et père de l'auteur dramatique, qui fut, en revanche, de l'Académie 
française, fermée à l'auteur des Trois mousquetaires. 
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famille patriarcale de vieillards, et, de temps en temps, nous 
donnaient le bruyant spectacle d'une avalanche se détachant de 
leur front, se déployant sur leurs épaules comme une cascade, 
et se glissant entre les rochers qui forment leurs armures comme 
un serpent immense dont les écailles argentées reluisent au 
soleil. Chacun de ces pics porte un nom significatif, qu'il doit 
soit à sa forme, soit à quelques traditions connues des gens du 
pays, tels que le Schreckhorn (pic tronqué?) ou la Blumlisalp 
(montagne des Pleurs)1. 
P n nous tournant vers le midi, le paysage changeait complè-
tement d'aspect. A trois pas de l'endroit où se posaientnospieds, 
la montagne, fendue par quelque cataclysme et coupée à pic, 
laissait apercevoir, s'étendant à six mille cinq cents pieds au-
dessous de nous toute la vallée d'Interlaken, avec ses villages et 
ses deux lacs qui semblaient d'immenses glaces placées là dans 
leur cadre vert pour que Dieu puisse s'y mirer du ciel. Au delà 
et dans le lointain, se détachaient en masses sombres, sur un 
horizon bleuâtre, le Pilate et le Righi, placés aux deux côtés de 
Pucerne comme les géants des Mille et une Nuits chargés de 
garder quelque ville merveilleuse ; tandis qu'à leurs pieds se 
tordait le lac des Quatre Cantons, et derrière eux, aussi loin que 
la vue pouvait s'étendre, resplendissait le lac bleu de Zoug, 
confondu avec le ciel auquel il semblait toucher. (Chap, xxm.) 
Cela, c'est du meilleur Dumas. On le retrouve dans 
nombre de pages semblables, comme aussi dans ces 
légendes alpestres qu'il ne manque pas de recueillir sur 
la route et qu'il excelle à conter. 
« Ces histoires éternelles, dont peut-être on fera 
honneur à mon imagination, parce qu'aucune histoire 
ne les relate, parce qu'aucun itinéraire ne les consigne, 
m'ont toutes été racontées plus ou moins poétiquement 
par ces enfants des montagnes qui sont nés dans le même 
berceau qu'elles ; ils les tenaient de leurs pères, à qui les 
1
 Quelques pages avant celle-ci, il conte la légende destinée à expli-
quer pourquoi l'ancienne «montagne des Fleurs» est aujourd'hui cou-
verte de neige. 
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aïeux les avaient dites. Mais cependant, peut-être, ils 
ne les répéteront pas à leurs enfants ; car de jour en 
jour le sourire incrédule du voyageur.esprit fort, arrête 
sur leurs lèvres ces légendes naïves qui fleurissent, com-
me les roses des Alpes, au bord de tous les torrents, au 
pied de tous les glaciers. » 
C'est quelques années après Dumas que GEORGE 
SAND fit son voyage en Suisse 1. 
Dans l'été de 1836, elle alla rejoindre à Genève le 
musicien Franz Liszt, et c'est avec lui, avec Daniel 
Stern (comtesse d'Agoult) et quelques autres compa-
gnons, sous la conduite du « major » suisse Adolphe 
Pictet, qu'elle s'achemina vers le Mont-Blanc et la 
Suisse. Caravane romantique et qui porte sa date ; car 
George Sand, bien que flanquée de ses deux enfants, 
Maurice et Solange, était habillée en homme, avec une 
blouse et des guêtres, et elle fumait. Caravane qui offus-
que Töpffer, lequel en conserve un souvenir malveillant. 
« Le touriste Sand se croit des impressions et il n'en 
a pas ; des sensibilités mystérieuses et c'est tout sim-
plement son habit qui est de couleur cannelle. Bêtement 
assis ou bêtement debout, il pose on ne sait ni pour qui 
ni pourquoi ; et avec cela blafard, étonné, blasé, plat, 
musqué. Lélia fumeur et Tremnor tout ensemble... Ah ! 
le drôle d'animal ! le ridicule et digne produit d'une 
littérature au rebours de l'art, du bon sens et de la 
morale ! » 
Le « touriste Sand » voyage avec l'esprit railleur 
1
 SAND (George). Lettres d'un voyageur. Paris, 1843, in-12. Tome ES 
de l'édition Perrotin. Elles sont faites de lettres de 1834 (Venise), de 
1835 (lettres à Everard), de 1836 (Savoie et Suisse). 
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qu'il avait pris dans ses fréquentations littéraires et ne 
s'épargne pas le couplet traditionnel sur les Anglais. 
Je me suis demandé, en regardant attentivement le crâne, 
la physionomie et l'attitude des cinquante Anglais qui, chaque 
soir, se renouvelaient autour de chaque table d'hôte de la Suisse, 
quel pouvait être le but de tant de pèlerinages lointains, péril-
leux et difficiles ; et je crois avoir fini par le découvrir grâce au 
major que j'ai consulté dans cette circonstance. Voici : pour une 
Anglaise, le vrai but de la vie, c'est de réussir à traverser les 
régions les plus élevées et les plus orageuses sans avoir dérangé 
un cheveu à son chignon. Pour un Anglais, c'est de rentrer dans 
sa patrie après avoir fait le tour du monde sans avoir sah ses 
gants ni troué ses bottes. C'est pour cela qu'en se rencontrant le 
soir dans les auberges après leurs pénibles excursions, hommes et 
femmes se mettent sous les armes et se montrent d'un air satis-
fait dans toute l'imperméabilité majestueuse de leur tenue de 
touristes. 
Mais le « touriste Sand » voyageait aussi sous l'in-
fluence de Rousseau, de qui il t ient son amour pour la 
nature, son goût pour la botanique et aussi l'éclat de 
son style. Que dire de cette magnifique apostrophe aux 
sommets, comme il n'en échappa jamais au bon Töpffer. 
Et toi, ô grande Suisse, ô vous belles montagnes, ondes élo-
quentes, aigles sauvages, chamois des Alpes, lacs de cristal, 
neiges argentées, sombres sapins, sentiers perdus, roches terri-
bles ! Ce ne peut être un mal que d'aller me jeter à genoux.seul 
et pleurant au milieu de vous. I/a vertu ni la République ne peu-
vent défendre à un pauvre artiste chagrin et fatigué d'aller pren-
dre dans son cerveau le calque de vos lignes sublimes et le prisme 
de vos riches couleurs. Vous lui permettrez bien, ô échos de la 
solitude, de vous raconter ses peines ; herbe fine et semée de 
fleurs, vous lui fournirez bien un Ut et une table ; ruisseaux lim-
pides, vous ne retournerez pas en arrière, quand il s'approchera 
de vous ; etc. 
C'est sous la plume d'une autre femme qu'il faut 
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chercher un enthousiasme semblable pour les Alpes, 
celle de Mme Edgar Quinet, dans les Souvenirs d'un 
voyage dans l'Oberland. 
Fille du poète et patriote roumain George Asaky, 
nourrie de vastes lectures, éprise de bonne heure de 
rêves généreux, Hermione Asaky avait été associée par 
son mariage avec Edgar Quinet (1851) aux idées et aux 
travaux littéraires de l'éminent écrivain. Quinet, 
alors proscrit par le Second Empire, habitait Bruxelles. 
On ne s'amusait guère en Belgique. Pour se distraire, 
pendant l'été de 1857, le ménage Quinet prit le chemin 
de la Suisse. Bâle, le Righi, l'Oberland, Meiringen, le 
Hasli-Thal, le Saint-Gothard, Zurich, furent les étapes 
principales de ce voyage auquel nous devons des pages 
remarquables. On en jugera. 
Au commencement, les Alpes vous écrasent. On est absorbé 
par la contemplation de ces forces supérieures, de ces cimes 
011 l'homme n'arrive pas, véritables déserts verticaux. On se sent 
en présence de quelque chose d'étranger à l'homme, 
Il faut du temps pour s'approprier cette gigantesque nature. 
D'abord on est pris d'un désir de contemplation inerte ; une 
sorte de stupeur vous ôte la réflexion et la sensibi'ité. On ne vit 
que par les yeux ; l'immobilité des pierres semble vous gagner. 
Peu à peu on se réveille, et l'intensité de vie s'accroît à mesure 
qu'on entre dans la familiarité des Alpes. Chacune des monta-
gnes acquiert alors un caractère différent et prend un sens. On 
est en face d'une création vivante, intelligente.au heu d'une aveu-
gle agglomération de forces confuses et indistinctes. Dans ces 
figures de pierres apparaît une personnalité, un esprit de vie. 
Ces fantômes de granit, debout à l'horizon, font aussi penser à 
Michel Ange. 
Oui, ces rochers aux larges assises, alignés en murailles, 
couchés en amphithéâtres, façonnés en gradins ; ces marches 
taillées pour des dieux, ces tours élevées par les mains des géants, 
ce sont les conceptions d'un grand artiste. Alpes sublimes, 
vous êtes la statuaire de Dieu ! 
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Elle écrit, à propos de la Wengernalp : 
Spectacle écrasant, immensités entrevues dans les cieux et 
dans la plaine ; non, cette vue n'est pas faite pour l'homme. Le 
regard éperdu cherche un refuge dans un horizon plus familier, 
et s'arrête sur la verdoyante vallée de Grindelwald, avec ses 
maisons, ses vergers et le glacier inférieur qui blanchit entre les 
sapins. 
Faut-il passer en revue les géants du haut de la Wengernalp ? 
Ferai-je leur dénombrement à la manière des héros d'Homère ? 
Voici d'abord nos anciens alliés, le Mettenberg aux épaules 
•colossales ; l'Eiger, héros unique entre tous par la fierté de sa 
stature ; le Wetterhorn, couvert de son glacier comme d'un bou-
cher, armé de ses aiguilles, sillonné de profondes déchirures. 
Au milieu de ce groupe principal trône la Jungfrau aux trois 
diadèmes dentelés. Sa rivière de diamants étincelle au soleil. 
Rien ne ternit sa blanche couronne ; les nuages la respectent, 
tandis qu'ils voilent par moments les autres sommets. Auprès 
d'elle, le sombre Moine s'enveloppe de sa bure. Chacune de ces 
vénérables montagnes a son trait particulier. C'est vers la souve-
raine des Alpes que le regard est ramené perpétuellement. Est-ce 
son nom virginal, emblème de pureté ; est-ce la majesté de l'in-
nocence qui émeuvent en sa présence ? On se sent dans une 
vaste église, prêt à rendre un culte à la madone des Alpes. 
Ces pages font pressentir le talent littéraire qui rem-
plira plus tard les Mémoires d'Exil et d'autres livres 
plus personnels 1. 
Bien différentes d'inspiration, et d'un tour d'esprit 
bien français, celles du roman d'Alphonse Daudet, 
Tartarin sur les Alpes (1881). 
C'est en Suisse même, à Montreux, devant le Léman, 
1
 En 1858, fatigué de la Belgique, le ménage Quinet vint s'établir 
sur les bords du Léman, au-dessus de Chillon, à Veytaux. Il y attendit 
jusqu'en 1870, la chute de l'Empire. Quinet mourut en 1875, sa femme 
en 1895. 
Voir dans notre Léman le chapitre que nous avons consacré au 
séjour de Quinet, à Veytaux et quelques pages des Mémoires d'Exil. 
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que fut écrite en grande partie cette « Tartarinade » 
digne de son aînée. Autour du terrible Tarasconais, 
transformé de chasseur en alpiniste, se succèdent de 
jolis tableaux, pris sur le vif, tour à tour légers et pit-
toresques. C'est d'abord l'Hôtel du Righi-Kulm, avec 
sa table d'étrangers où les compotiers de riz et de pru-
neaux alternent en longue file, sous les plantes vertes, 
et partagent les convives en deux fractions rivales et 
presque féroces. « I^es Riz se reconnaissaient à leur 
pâleur défaite, les Pruneaux à leurs faces congestion-
nées. » 
Puis, c'est l'attente du soleil du haut du Righi, dans 
le brouillard du matin, alors que le soleil s'obstine à se 
dérober. 
Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les 
Guides. Un revanche, les tournures hétéroclites des danseurs de 
la veille arrachés au sommeil se découpaient en ombres chinoises, 
falottes et cocasses ; des châles, des couvertures, jusqu'à des 
courtines de lit les recouvraient. Sous des coiffures variées, bon-
nets de soie ou de coton, capelines, toques, casquettes à oreilles, 
c'étaient des faces effarées, bouffies, des têtes de naufragés 
perdus sur un îlot en pleine mer et guettant une voile au large de 
tous leurs yeux écarquillés. 
E t rien, toujours rien ! 
Pourtant, certains s'évertuaient à distinguer des cimes dans 
un élan de bonne volonté, et, tout en haut du belvédère, un 
grand diable vêtu jusqu'aux pieds de son ulster à carreaux, 
détaillait imperturbablement l'invisible panorama des Alpes 
bernoises en désignant à haute voix les sommets perdus dans la 
brume. 
« Vous voyez, à gauche, le Finsteraarhorn, quatre mille deux 
cent soixante quinze mètres ; le Schreckhorn, le Wetterhorn, 
le Moine, la Jungfrau dont je signale à ces demoiselles les pro-
portions élégantes. » 
Des dos ronds, des tartans dont.les franges balayaient la neige, 
s'éloignaient, disparaissaient dans le brouillard de plus en plus 
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épaissi. Bientôt il ne resta plus, sur le plateau froid et désolé 
d'une aube grise, que Tartarin et le joueur de cor des Alpes qui 
continuait à souffler mélancoliquement dans l'énorme bouquin, 
comme un chien qui aboie à la lune. 
Après le Righi, c'est la traversée du lac des Quatre-
Cantons sous la pluie, cette pluie incessante qui ne 
laisse à la nature qu'un aspect piteux et lamentable. 
« On abordait le ponton de débarquement ; des gens 
descendaient, montaient, également trempés, crottés et 
silencieux. C'était, sur le petit port, un va et vient de 
parapluies et d'omnibus vite évanouis. » 
Heureusement le soleil reparaît avec Interlaken, et 
l'ascension de la Jungfrau par Tartarin. Puis, c'est un 
autre coin de la Suisse : c'est le Léman avec le château 
de Chillon, Montreux, avec le marché de la Rouvenaz et 
le cimetière fleuri de Clarens. Enfin, c'est Chamonix 
avec le Mont-Blanc où Tartarin couronne, non sans 
culbute, sa carrière d'alpiniste. 
Parmi ces tableaux variés passent des silhouettes 
qui nous sont devenues familières, avec celle de Tarta-
rin : celles des nihilistes russes, de la petite Sonia, de 
quelques amis de Tartarin et celle enfin de l'ineffable 
guide Bompard, qui est lui-même de Tarascon. C'est tout 
dire. « Car ce joyeux petit peuple, pas plus gros qu'un 
pois chiche, reflète et résume les instincts de tout le 
Midi français, vivant, remuant, bavard, exagéré, comi-
que, impressionnable, et si Tarascon résume le Midi, 
Tartarin résume Tarascon. » 
De cette joyeuse fantaisie alpestre dont la Suisse n'a 
pas à se fâcher et dont elle n'a pu que sourire, une page 
est particulièrement à retenir. C'est la facétie énorme 
que l'auteur met dans la bouche de Bompard qui se 
Le lac de Bettmer (Valais). 
(Plut. Boïston/tas, Genève) 
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flatte d'expliquer et de révéler la Suisse au voyageur 
naïf découvert par lui dans le bon Tartarin. 
lia. Suisse à l'heure qu'il est, monsieur Tartarin, n'est plus 
qu'un vaste kursaal, ouvert de juin en septembre, un casino 
panoramique où l'on vient se distraire des quatre parties du 
monde, et qu'exploite une compagnie richissime à centaines de 
millions de milliasses, qui a son siège à Genève et à Iyondres. Il 
en a fallu de l'argent, figurez-vous bien, pour affermer, peigner 
et pomponner tout ce territoire, lacs, forêts et cascades ; entre-
tenir tout un peuple d'employés, de comparses, et, sur les plus 
hautes cimes, installer des hôtels mirobolants, avec gaz, télé-
phone, télégraphe. 
— C'est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin, qui se rap-
pelle le Righi. 
— Si c'est vrai ? Mais vous n'avez rien vu. Avancez un peu 
dans le pays. Vous ne trouverez pas un coin qui ne soit truqué, 
machiné comme les dessous de l'Opéra ; des cascades éclairées 
a giorno, des tourniquets à l'entrée des glaciers , et pour les 
ascensions des tas de chemins de fer hydrauliques ou funiculaires. 
Toutefois, la compagnie songeant à sa clientèle d'Anglais et 
d'Américains grimpeurs, garde à quelques Alpes fameuses, la 
Jungfrau, le Moine, le Finsteraarhorn, leur apparence dange-
reuse et farouche, bien qu'en réalité, il n'y ait pas plus de risque 
là qu'ailleurs. 
— Pas moins, les crevasses, mon bon ; ces horribles crevasses, 
si vous tombez dedans. 
— Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne 
vous faites pas de mal. 
Il y a toujours en bas, au fond, un portier, un chasseur, quel-
qu'un qui vous relève, vous brosse, vous secoue, et gracieuse-
ment s'informe : « Monsieur n'a pas de bagages ? » 
— Qu'est-ce que vous me chantez là, Gonzague ? 
E t Bompard, redoublant de gravité : 
— I/entretien de ces crevasses est une des plus grosses dé-
penses de la compagnie. 
Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole. Pourtant 
il réfléchit à tout ce qu'il a vu déjà d'extraordinaire en quatre 
jours : le soleil du Righi, la farce de Guillaume Tell, et les inven-
tions de Bompard lui paraissent d'autant plus vraisemblables 
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que, dans tout Tarasconnais, le hâbleur se double d'un gobeur. 
— Différemment, mon bon, comment expliquez-vous ces 
catastrophes épouvantables ; celle du Cervin, par exemple. 
— Il y a seize ans de cela. I,a compagnie n'était pas encore 
constituée. 
— Mais l'année dernière encore, l'accident du Wetterhorn, ces 
deux guides ensevelis avec leurs voyageurs. 
— Il faut bien, té, pardi, pour amorcer les touristes ! Une 
montagne où l'on ne s'est pas un peu cassé la tête, les Anglais 
n'y viennent plus. Le Wetterhorn périclitait depuis quelque 
temps. Avec ce petit fait divers, les recettes ont remonté tout de 
suite. 
— Alors, les deux guides ? 
— Se portent aussi bien que les voyageurs. On les a seulement 
fait disparaître, entretenus à l'étranger pendant six mois... 
Une réclame qui coûte cher, mais la compagnie est assez riche 
pour s'offrir cela.1 
Qu'est-ce que cette « charge » sinon, sous une forme 
plaisante et paradoxale, destinée à lui donner tout son 
relief ; qu'est-ce, sinon la critique de cet industrialisme 
parfois excessif qui s'attaque aux Alpes, qui souvent en 
altère la beauté et menace d'affaiblir l'admiration qu'el-
les attendent de nous ? 
Déjà, en 1836, Töpffer signalait le danger. 
« Aujourd'hui, le bruit terrestre a pénétré dans le 
cœur de cet Eden (Oberland). I^ a boutique a rampé jus-
que sur ces cimes ; elle s'y est établie, cramponnée ; les 
vendeurs sont partout dans le temple, au chœur, sur 
l'autel ; nul ne les en chassera. Au contraire, d'autres 
arrivent, d'autres viendront. A la suite des boutiques, 
des vendeurs, des spéculateurs de pittoresque, de belle 
nature et d'émotions, les chemins s'ouvrent, les routes 
se percent, de terre, de sable d'abord, de fer plus tard... 
A mesure que la civilisation s'étendra, à mesure qu'elle 
1
 Tartarin sur les Alpes (Chap. 5) 1 vol. Paris, chez Fasquelle. 
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propagera ses merveilles davantage ; à mesure qu'elle 
aura mieux déchargé l'homme de toute peine à prendre, 
fabriqué plus d'itinéraires, créé plus de touristes, à 
mesure aussi les émotions alpestres, la vive joie des 
montagnes et le religieux enthousiasme des beautés de 
la nature seront plus rares *. » 
En 1869, John Ruskin écrivait 2 : 
« Ce premier jour de mai 1869, je me retrouve écri-
vant là où mon œuvre fut commencée il y a trente-
cinq ans, en vue des neiges des Alpes supérieures. 
Dans cette moitié de ce qui est la durée de vie permise 
à l'homme, j'ai vu d'étranges calamités fondre sur 
tous les spectacles que j'ai le mieux aimés et tâché 
de faire aimer aux autres. La lumière qui jadis 
réchauffait ces pâles sommets, de ses roses à l'aurore 
et de sa pourpre au couchant, est maintenant affaiblie 
et obscurcie ; l'air qui, jadis, enduisait d'azur les cre-
vasses de tous leurs rochers dorés, est maintenant 
souillé par les lourdes volutes de fumée vomie par du 
feu pire que celui des volcans ; les ondulations mêmes 
de leurs glaciers diminuent et leurs neiges s'évanouis-
sent, comme si l'enfer avait soufflé dessus ; les eaux 
qui jadis s'enfonçaient à leur pied en un repos de 
cristal sont maintenant ternies de nappe en nappe et 
de rive en rive. Ce. que je dis là n'est point dit au 
hasard, — c'est rigoureusement, — horriblement vrai ! 
Je sais ce qu'étaient les lacs de la Suisse ; aucune 
vasque de fontaine alpine à sa source n'était plus 
limpide. Ce matin, sur le Léman, à un demi-mille du 
1
 TCEPFFER. Derniers voyages en zig-zag. Avec une préface de P. 
Seippel. Genève, chez Jullien. 2 vol. 1910. (Tome n . Voyage en Suisse 
et dans l'Oberland. 1836.) 
2
 The Queen of the Air. 
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bord, je pouvais à peine voir le plat de ma rame, à 
deux mètres de profondeur » 
A la vérité le tableau de Ruskin est peint à l'encre 
de Chine. 1/auteur des Sept lampes de Varchitecture 
était déjà nerveux et excitable. Sa santé s'altérait et 
il avait parfois quelque ressouvenir amer de la belle 
jeune fille de Perth qui l'avait quitté pour s'allier au 
peintre John Everett Millais. 
De nos jours, Eugène Rambert, Edouard Rod, Phi-
lippe Godet, Gaspard Vallette, Paul Seippel et bien 
d'autres ont poussé le même cri d'alarme. 
Est-il fondé ? A s'ouvrir aux étrangers, la Suisse 
risque-t-elle, comme on le prétend, de voir s'affaiblir 
ses vieilles mœurs ? Contre un danger peut-être chi-
mérique, faut-il fermer le pays ? Et comment le fermer 
d'ailleurs ? Comment le priver d'un tribut fort légitime 
apporté par le goût de plus en plus vif de la nature, la 
facilité croissante des voyages, le développement con-
tinuel de l'industrie du tourisme ? Peut-on reprocher 
aux Alpes d'être trop belles et à nos hôteliers de rece-
voir trop bien leurs visiteurs ? 
Evitons les déclamations. Une semble pas impossible 
d'accorder tout le monde. 
Les étrangers n'ont qu'à venir à la montagne, comme 
le souhaitait Michelet, en laissant chez eux leurs pas-
sions de la ville. Qu'ils se bornent à lui demander le 
grand air, le vaste horizon, l'hospitalité simple et large, 
sans rien de leurs distractions frivoles ou malsaines, de 
leur luxe, de leurs exigences. D'autre part, il faut 
faire comprendre aux montagnards leurs véritables 
intérêts et les empêcher de donner dans les entreprises 
absurdes ou ruineuses. Les vieilles mœurs sauront bien 
•s ." 
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se défendre elles-mêmes, et nous ne voyons pas qu'elles 
soient fort entamées jusqu'à présent. Y a-t-il rien de 
changé depuis plus d'un demi-siècle, depuis les plaintes 
de Töpffer, dont la manie était de se plaindre ? 
« 1/auguste paix des champs n'est point encore trou-
blée... 
» Le crésu ne grésille plus, mais qui s'en plaindrait ? 
La vallée n'est plus à l'écart, qui le regretterait ? 
Il passe des blouses bleues et les gamins ont le teint 
hâlé. C'est un aimable pays. Des hôtels offrent le bien-
être ; de leurs fenêtres, l'étranger contemple les arêtes 
des montagnes qui s'aiguisent sur l'azur du ciel ; c'est 
bien, c'est très bien. 
» Mais puisses-tu, chalet bruni, infuser à tout ce 
monde qui vient à toi, l'amour de la campagne, le sen-
timent de la nature, la poésie qui s'abrite sous ton toit. 
Invite-le à s'asseoir à l'heure du berger, sur le banc qui 
longe la porte charretière de la grange ; à prendre les 
sentes bordées de ronces, à boire aux calices des fleurs, 
à se dégouliner parmi les fondrières, à enjamber les 
ruisselets, à se joindre à tes gens pour allumer là-haut, 
le soir du I e r août, le feu de joie qui répond aux feux de 
la vallée et des sommets. 
» Dis-lui cela, petit chalet bruni ; mieux que moi, 
tu sais chanter la montagne \ » • 
1
 G. BETTEX. Montreux. 1913. Chap. VI. Sur la question posée dans 
les dernières pages de ce chapitre, et qu'il nous suffit d'indiquer sans 
prétendre la résoudre, voir Ed. Rod, Là-Haut, roman, 1891, et La 
Montagne suisse, magistral article dans La Suisse au XIXe siècle ; 
Tome m . — J . Wiedmer, Flut, roman, 1904. C'est l'histoire d'un vil-
lage fictif de l'Oberland bernois, ruiné par l'industrie hôtelière. •— 
Gaspard Vallette : Le montagnard dans la littérature suisse contempo-
raine. (Echo des Alpes, 1911.) 
LES ALPKS 
CHAPITRE V 
Les Alpes dans la littérature nationale. 
I. I/A SUISSE AIAEMANDE 
Et tout d'abord, dans un pays comme la Suisse, 
partagé entre trois langues et deux religions, coupé de 
montagnes, façonné par la nature, l'histoire, les habi-
tudes, à la « vie cantonale », dans ce pays pouvait-il 
naître et se développer une littérature nationale ? 
Répondons hardiment oui. Et la preuve, c'est que 
cette littérature existe. Et cette unité littéraire, la 
Suisse la doit précisément aux Alpes. Ees Alpes n'ont 
pas été seulement pour le pays le berceau où il a grandi, 
le rempart qui a protégé sa jeune liberté aux temps 
héroïques et qui protégerait encore sa virile indépen-
dance ; elles ont encore ouvert à sa littérature la plus 
abondante source d'inspiration. Elles ont donné nais-
sance à toute une bibliothèque alpestre, si l'on peut 
ainsi parler, où les belles études scientifiques s'unissent 
aux œuvres littéraires comme l'histoire, le roman, la 
poésie et la critique. Cette inspiration s'est étendue aux 
beaux arts et particulièrement à la peinture. Et c'est 
ainsi qu'après avoir été de moitié dans sa naissance et 
dans son histoire, les Alpes sont entrées dans la produc-
tion intellectuelle du pays, pour ajouter à l'admiration 
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que commande la nature, l'estime qui s'attache à des 
œuvres de valeur, très personnelles, véritablement 
nationales. 
Cet helvétisme littéraire, ainsi qu'on l'a heureusement 
appelé, est né dans le courant du xvin e siècle. I! est né 
dans la Suisse allemande, dans cette région de culture 
intellectuelle dont Zurich, depuis la Réforme, était 
l'ardent et fécond foyer. Il y eut à Zurich, au xvm e 
siècle, un écrivain d'un savoir étendu et d'un labeur 
infatigable qui employa sa longue carrière à travailler 
et à faire travailler autour de lui. C'était Jean-Jacques 
Bodmer (1698-1783), auquel il vient d'être consacré 
une copieuse et remarquable étude l. 
BODMER qui fut, pendant cinquante ans, professeur 
d'histoire à Zurich, était choqué de la faiblesse que tra-
hissait alors la littérature de l'Allemagne, dont « l'école 
de Zurich » subissait l'influence. Klopstock et Wieland 
n'étaient pas encore venus, en précédant Goethe et 
Schiller. Dès 1722, Bodmer entreprit contre l'Allemagne 
une réaction dans laquelle il fut secondé activement par 
Breitinger. 
La Suisse était-elle donc réduite à l'imitation 
étrangère ? Lui était-il interdit de trouver chez elle des 
sources d'inspiration ? Telle fut la pensée originale de 
Bodmer. Elle dirigea désormais son inlassable produc-
tion dans tous les domaines : critique, traduction, his-
toire, poésie, théâtre même. Car il écrivit un Guillaume 
Tell — très faible — et un Charles de Bourgogne, un 
1
 Histoire littéraire de la Suisse au XVIII" siècle : Bodmer et l'Ecole 
suisse, par G. de Reynold,in-8°, chez Bridel,I,ausanne,i9i2.Tous ceux 
qui aiment les lettres et leur pays seront reconnaissants à l'auteur de 
cet énorme travail, qui nous a été particulièrement utile. 
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peu moins mauvais, qui avaient la prétention de fonder 
un théâtre national. 
Mais cet excellent homme n'avait que des idées ; 
idées justes auxquelles l'avenir allait donner raison. Il 
lui manquait le talent d'écrivain nécessaire à un chef 
d'école. Tout ce qu'il a écrit ne s'élève guère au-dessus 
du médiocre. Heureusement, et de son vivant même, 
parut un ouvrage qui eut plus d'influence que ses 
théories et que ses nombreux volumes. C'était le poème 
de Haller, Die Alpen. 
HAUCER, comme nous l'avons vu, était tout jeune 
lorsqu'il publia son poème (1732). Il n'y attachait pas 
une grande importance. L'ouvrage était sorti de ses 
promenades botaniques. En l'écrivant, il obéissait cer-
tainement à son goût pour les Alpes ; mais il y cédait 
aussi à ses souvenirs classiques de bon humaniste. Il 
y cédait encore à la faveur dont jouissait alors la 
poésie morale, à la façon de Pope et de Voltaire. Il est 
piquant d'ailleurs de constater que le poème fut froi-
dement accueilli à Berne. Pouvait-on sacrifier à la poésie 
pastorale sans encourir le reproche de légèreté ? Haller 
avait beau appartenir à une vieille famille, depuis 
longtemps appréciée dans la conduite des affaires pu-
bliques, le patriciat bernois lui tint rigueur de son 
livre. 
Or, ce livre, absous par le succès, allait avoir les 
plus heureuses conséquences. C'est lui qui ouvrit la 
voie à la littérature alpestre, et qui montra ainsi, mieux 
que Bodmer, l'objet, l'intérêt et l'avenir d'une littéra-
ture véritablement nationale. C'est le poème de Haller 
qui inspira les Idylles de Gessner, les chansons suisses 
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de Lavater, les poèmes de Salis-Seevis, qui inspira 
surtout Jeau de Müller. 
GESSNER était né et a vécu à Zurich x. Il ne s'est pas 
hasardé à décrire les Alpes. Il les connaissait peu ; il 
aurait été gêné par le poème de Haller. Et d'ailleurs, il 
n'est pas besoin de montagnes dans les pastorales. 
Dans les montagnes, la vie est trop dure pour qu'on y 
passe le temps à soupirer et à lutiner les bergères. Il 
s'est borné à décrire les coteaux qui enferment le lac de 
Zurich ; et il a rendu avec charme tout ce que cette 
campagne zuricoise offre de verdoyant, de gracieux et 
de véritablement idyllique. Mais il a suivi l'exemple de 
Haller en représentant des paysans bons, vertueux, 
aimables, exempts des soucis qui agitent les citadins. 
C'est la pastorale classique, On a beaucoup parlé de 
Virgile et de Théocrite. On a oublié YAstrée que Gessner 
avait peut-être lu dans la boutique paternelle. 
Le succès fut prodigieux. Les Idylles furent traduites 
dans toutes les langues et Gessner devint une sorte de 
Tircis égaré dans le siècle de Voltaire, un paysan de l'an-
cienne Arcadie, que les voyageurs de tous les pays se 
piquèrent d'aller saluer à Zurich. Ce qui ne changea 
rien à ses habitudes de bon bourgeois, aux mœurs sim-
ples et joviales. Mme de Genlis faillit en tomber de son 
haut, lorsqu'elle alla le voir en 1786. 
I
 Salomon GESSNER (1730-1788). D'une vieille famille de Zurich. Il 
descendait du fameux Conrad, le « Pline allemand ». Son père était 
libraire et lui-même fit du dessin avant de se donner à la poésie. 
II a écrit La Nuit (1753), Daphné (1754), Idylles (1756), La Mort 
d'Abel (1758), poème en cinq chants, Le Premier navigateur et une 
Lettre sur le paysage. Il est surtout connu par ses Idylles qu'il a 
illustrées lui-même et dont quelques-unes se lisent encore aujour-
d'hui avec plaisir. M. de Reynold nous paraît sévère en disant de 
Gessner qu'il ne fut, en tout, qu'un « amateur ». 
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« Je m'imaginais que l'habitation de Gessner devait 
être une élégante chaumièie entourée de bocages et de 
fleurs, que l'on n'y buvait que du lait et que, suivant 
l'expression allemande, on y marchait sur des roses. 
J'arrive chez lui ; je traverse un petit jardin unique-
ment rempli de carottes et de choux, ce qui commence 
un peu à déranger mes idées d'églogues et d'idylles, 
qui furent toutes bouleversées en entrant dans le salon 
par une fumée de tabac qui formait un véritable nuage 
au travers duquel j'aperçois Gessner fumant sa pipe et 
buvant de la bière, à côté d'une bonne femme en casa-
quin, avec un gros bonnet à carcasse et tricotant ; 
c'était Mme Gessner. » 
Gessner avait fait de la poésie pastorale comme en 
avait fait Haller. I^AVATER a fait de la poésie patrioti-
que comme Bodmer voulait qu'on en fit, comme la so-
ciété helvétique en demandait l. Il a publié des Schwei-
zer Lieder, qui sont partagés en chants patriotiques et 
chants historiques dont le "succès a été énorme de leur 
temps. Ils ont rendu le nom de I^avater aussi célèbre que 
celui de Gessner. Mais I^avater ne parle pas plus des 
Alpes que Gessner. Il évoque, dans ses lieds, les souvenirs 
glorieux de l'histoire helvétique. Nous y voyons passer 
Guillaume Tell, le serment du Grutli, Morgarten, Rau-
pen, Sempach, le combat de Saint-Jacques, Grandson, 
1
 Dans l'histoire de l'unité nationale par la littérature, il faudrait 
faire une place à cette célèbre et noble Schweizerische Gesellschaft, 
fondée à Schinznach en 1762, par des citoyens éclairés et patriotes 
comme le savant Isaac Iselin, de Bâle, le médecin Hirzel, de Zurich 
Salomon Gessner et d'autres. Plus tard y entra tout ce qui marquait 
dans la science et la littérature, Lavater, Pestalozzi, Jean de Müller, 
Conrad Escher, le pasteur Bridel, etc. Son but était d'éveiller la fra-
ternité helvétique, et, en dépit de bien des obstacles, elle y a réussi. 
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Morat, Nancy ; mais les Alpes qui serviraient de fond 
de tableau à ces épisodes n 'y figurent pas. C'est à l'his-
toire qu'il demande l'unité de la Suisse ; il ne la cherche 
pas dans cette nature alpestre qui, autant que l'histoire, 
a nourri le peuple de sa forte sève, a trempé les courages 
et façonné véritablement le caractère national. 
Eavater était surtout un pasteur d'âmes et un mys-
tique. Il n 'a fait appel qu 'aux idées morales. Il vivait 
trop dans le monde intérieur pour s'être occupé de la 
nature. Homme d'ailleurs de la plus haute vertu, qui 
faisait, comme nous l'avons vu, l 'admiration de Goethe 
et qui fait honneur à l 'humanité 1. 
Si l'on veut revoir la montagne dans la poésie, il 
faut s'adresser au baron de Salis-Seevis, du pays des 
Grisons (1762-1834). 
Officier au régiment des gardes-suisses auprès de 
S. M. Louis XVI, le baron JEAN-GATJDENCE DE SAWS se 
défendait d'être poète. Ses loisirs de garnison, ses lec-
tures, ses voyages en Allemagne où il connut Goethe et 
Wieland, ses relations avec Matthisson le décidèrent 
à écrire. En 1793, il publia de jolis vers comme on les 
faisait alors, mais dans lesquels les Alpes natales au-
raient dû prendre plus de place. Il suffit pour sa mémoire 
qu'elles lui aient inspiré la meilleure pièce de son re-
cueil, une Elégie à ma patrie, écrite à Paris (en allemand) 
en 1785. Elle se ressent de l'influence de Haller ; elle 
chante la montagne et l'air pur des hauts sommets ; 
1
 I/AVATER (Gaspard), né à Zurich en 1741, mort en 1801. Théolo-
gien, poète et moraliste. Il a écrit de nombreux ouvrages.mais il avait 
soulevé beaucoup de bruit par ses théories sur la physiognomonie, ou 
l'étude du caractère par l'expression du visage. 
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avec cette pointe de mélancolie qui est la marque du 
temps. En voici la plus grande partie : 
Au delà des vallées, des collines et des fleuves qui roulent, 
conduis-moi, au loin, les ailes ouvertes, ô noble enthousiasme. 
O joie, voici que là-bas s'élève la chaîne des Alpes cuirassées 
de glaces. L'air y est plus pur, plus céleste, il fait flotter les bou-
cles de mes cheveux. 
Par delà Zurich « qui se mire dans des ondes d'ar-
gent », et par delà le lac vert de Wallenstadt « au 
milieu des rocs qui l'enserrent », le poète arrive dans 
son pays. 
Déjà resplendissent les Alpes rhétiennes ; comme au travers 
d'un voile de pourpre s'illuminent leurs neiges éternelles. Patrie, 
salut ! C'est ainsi que tant de sublimes spectacles surgissent 
dans l'effrayante beauté d'une grande nature. Des pointes de 
rochers dressent leurs sommets ; les neiges les assiègent; aucun 
chasseur ne les a gravies, aucun aigle ne les a dépassées. Voici des 
glaciers éblouissants au milieu de leurs vagues de cristal ; immo-
biles, des falaises aiguës se dressent. 
Dans les brumes, l'avalanche qui roule des escarpements 
écrase tout sur son passage ; elle entraîne avec elle la mort ; 
et surpris par la tempête, au milieu du craquement des cre-
vasses et des éclats du tonnerre, le voyageur est saisid'épouvante 
et d'horreur. 
Pourtant, là-bas, ce sont des vallées pastorales qu'arrosent 
des ruisseaux argentés et dans lesquelles résonnent les clochettes 
du bétail au pâturage. Quel agréable contraste! Je songe, et tou-
tes ces images divines germent sous le souffle du souvenir, in-
nombrables comme les fleurs au printemps. 
Mais il est réveillé par le fracas des rues de Paris. 
Tableau bien différent. Il faut s'arracher aux images du 
pays natal. 
Adieu, vallées de ma patrie, Alpes saintes. De loin mon chant 
vous envoie sa bénédiction et ses vœux de paix. Sois heureux et 
libre, ô pays de l'innocence et de la fidélité ! Que sur toi planent 
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les mânes de tes l ibérateurs ! Demeure con ten t de peu, g rand p a r 
tes m œ u r s austères , i m m u a b l e comme les pierres de tes m o n t a -
gnes, fort co m m e la chu te re ten t i s san te d u R h i n ; d igne de t a 
na tu re , d igne de tes pères e t l ibre. 
Gessner n'avait pas parlé des Alpes ; J^avater ne 
leur avait pas donné, dans ses Schweizer Lieder, la place 
qu'elles méritent, Jean-Gaudence de Salis n'avait 
chanté d'elles que les montagnes natales de la Rhétie ; 
avec Jean de Müller, elles entrent dans l'histoire, et, 
cette fois, dans l'âme nationale 1. 
En dépit de son immense lecture, portée sur tous les 
sujets, JEAN DE MTJIAER, tout jeune et sollicité d'écrire 
par son ami Charles-Victor de Bonstetten, a vu claire-
ment ce quelque chose qui sera l'idée maîtresse de son 
ouvrage : c'est que les Alpes sont le berceau et le cadre 
naturels de la Suisse ; que la Suisse véritable est celle 
de la montagne et que la montagne, qui est le rempart de 
la liberté, est aussi la source de la vigueur physique et 
des qualités morales. Par conséquent, c'est aux Alpes, 
et aux Alpes seules, que la Suisse doit d'être ce qu'elle 
a été, ce qu'elle est, ce qu'elle restera. 
C'est le poème de Haller et ses propres voyages dans 
1
 Jean DE MunER, né à Schaffhouse en 1752, mort à Cassel en 1809. 
Etudiant à Gœttingue et professeur au collège de sa ville natale, 
puis, tour à tour, précepteur à Genève, bibliothécaire de l'archevêché 
de Mayence, attaché aux archives impériales devienne, enfin ministre 
et secrétaire d 'E ta t du royaume de Westphalie, créé par Napoléon, 
d'une érudition prodigieuse et d'une énorme puissance de travail, 
Jean de Müller avait trouvé le temps d'écrire de nombreux ouvrages. 
Le meilleur est son Histoire de la Confédération, dont le tome I e r parut 
en 1780, le tome n i en 1786 avec la fameuse préface : « A tous les 
Confédérés.» En 1809, année de la mort de Jean de Muller.le cinquième 
volume sur l'épopée des guerres de Bourgogne était terminé.Cette belle 
œuvre consacrée à notre passé a été continuée par plusieurs historiens 
du pays et forme aujourd'hui une collection de 18 volumes in-8°. 
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le pays, qui ont formé le jeune historien. A cinquante 
ans de distance, c'est lui qui est le véritable héritier de 
Haller et c'est en quelque sorte sous l'invocation de 
Haller qu'il a placé son histoire. Il le cite souvent. 
Aussi bien, il débute par une description des Alpes 
qui a toute la majesté des strophes de Haller. 
« Au nord de l'Italie, s'élèvent les Alpes telles qu'un 
immense croissant, depuis le Piémont jusqu'à l'Istrie. 
C'est un rempart de neige blanche qui porte vers le 
ciel ses créneaux inaccessibles. Leurs pointes pyrami-
dales sont cuirassées de glaces éternelles et environnées 
d'abîmes dont les profondeurs inconnues se cachent 
perfidement sous une neige grisâtre. Au-dessus des 
nuages, dans leur majesté solitaire, elles brillent aux 
yeux des lointains habitants de la plaine ; leurs énor-
mes glaciers se dorent aux rayons du soleil et ne se 
fondent pas. » 
C'est comme le portique du temple où nous entrons 
pour entendre les hauts faits des aïeux. 
Et dans la marche des événements, c'est toujours la 
nature et la montagne que nous retrouvons. Pas un 
pays nouveau n'intervient, sans qu'il soit évoqué de-
vant nos yeux par une courte description. Chacun d'eux 
reçoit ainsi son cadre pittoresque et nous présente le 
théâtre où vont se mouvoir les acteurs. 
C'est Berne « sur une presqu'île que forme l'Aar qui, 
sortie du lac de Thoune, traverse le pays avec la rapi-
dité d'une flèche. Toutes les rives voisines entre lesquel-
les mugissent ses eaux profondes, en formant mille 
détours, sont hautes et escarpées. » C'est le pays de 
Schwytz, avec un tableau qui a pu inspirer Schiller. 
« Au milieu de belles prairies, au pied du Mont Ha-
Gottfried Keller. Ernest Zahn. 
m 
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Victor Tissot. Alfred Ccresole. 
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ken, qui élève dans les nues son double sommet, non 
loin du rivage où le lac des Waldstœtten est resserré 
en un étroit abîme par des rochers effrayants, est 
Schwytz d'où sortirent la Confédération entière et l'in-
dépendance de l'Helvétie. Aux flancs des montagnes 
voisines la souriante verdure alterne avec le sombre 
aspect des bois; beaucoup de cimes sont des rochers nus; 
à leurs pieds, sur un tendre gazon, des hommes et des 
troupeaux respirent un air pur et voient le roc se teindre 
de diverses couleurs sous le jeu des rayons du soleil. » 
C'est Appenzell « avec ses belles montagnes vertes, 
pleines de grasses prairies et que séparent de profondes 
vallées, avec de nombreux chalets répandus parmi les 
pâturages. » 
Quand il parle des grandes Alpes, son langage s'élève 
et atteint à la majesté de Haller. 
Plus on approche des hautes Alpes,plus l'âme se sent pénétrée 
de l'immensité de la nature. La pensée de leur antiquité si supé-
rieure à celle de l'existence humaine, l'ineffaçable impression que 
produit sur nous leur éternelle immobilité, réveillent le senti-
ment mélancolique du néant de notre existence terrestre ; mais 
en même temps l'âme s'élève comme pour opposer sa sublime 
noblesse à la grandeur de ces masses inertes. 
C'est avec de telles impressions qu'on arrive dans la vallée de 
l'Oberhasli. On côtoie des précipices effrayants ; on suit des 
sentiers à demi rompus ; on marche de surprise en surprise. 
On s'élève du fond de fertiles vallons ombragés d'arbres frui-
tiers jusqu'aux forêts de sapins dont les flancs des montagnes 
sont revêtues, en foulant la gentiane jaune, les fleurs aromati-
ques des pâturages, les roses des Alpes.On s'avance sous des bos-
quets de pins alviers, de saviniers, jusqu'aux pentes escarpées 
d'un gazon glissant et dangereux qui semblent les limites de la 
nourriture du bétail et de la curiosité de l'homme. Car, plus haut, 
d'énormes masses de neige pèsent sur la nature vivante. Des 
glaces, vieilles de milliers d'années, enveloppent les pics sour-
cilleux et solitaires de la Jungfrau, du Finsteraarhorn, du Wet-
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terhorn, du Schreckhom et des Viescherhœrner et de tant d'au-
tres sommets de cette chaîne. I /Aar jaillit d'une voûte glacée. De 
tous côtés, l'œil étonné n'aperçoit que des amas énormes de 
glaces. Au fond de leurs crevasses brille le cristal le plus étince-
lant. A peine un chamois traverse en fuyant ce désert ; à peine 
le lœmmergeyer des Alpes y construit son aire au creux de ro-
chers inabordables. Des hommes y ont tracé quelques sentiers ; 
mais pendant des journées entières on ne trouve aucun vestige 
de leur passage. A chaque pas, on court le risque d'être englouti 
dans le gouffre des glaciers ou enseveli sous les débris |des monts 
qui s'écroulent. (Chapitre xvi.) 
Ce langage qui semble s'associer à l'horreur de la 
nature, s'éclaire, au contraire, de teintes plus douces 
quand il nous conduit dans le Tessin, comme s'il se 
réchauffait lui-même au soleil d'Italie. 
« A l'endroit le plus élevé de la Levantina, où l'on 
descend par un sentier raide et sinueux, auprès d'Airolo 
commence l'Italie. I/à, on se sent ranimé par la tem-
pérature d'un ciel plus doux ; dans toute la vallée et 
aux flancs des montagnes sur lesquelles reposent les 
Alpes, on admire une éclatante verdure. Beaucoup de 
petits villages sont rangés sur trois gradins de la mon-
tagne orientale et d'arbre en arbre, par dessus la 
route, la vigne s'enlace à la manière antique.. » 
On pourrait multiplier les citations. Il apporte la 
même couleur à dépeindre, en quelques traits pitto-
resques, les villes qu'il rencontre dans le cours du récit. 
Après Berne, dont il admira le sage gouvernement, 
c'est Zurich dont il vante le goût pour les lettres, c'est 
Bâle, si bien placée pour le commerce ; c'est I^ucerne, 
Genève, I^ausanne et sa petite cité natale de Schaff-
house, où sa peinture se mêle d'affection. 
Ces paysages, où chacun des cantons reconnaît 
un horizon familier ; des réflexions morales qui émail-
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lent le texte et qui reviennent comme le refrain d'un 
vieux lied ; « la montagne est l'asile de la liberté — 
la montagne fait les hommes vigoureux et sains — 
la montagne, bien que pauvre et sauvage, apprend de 
quel pays la liberté peut faire une patrie » ; un style 
archaïque à dessein et souvent poétique ; des portraits 
de guerriers, droits dans leur solide armure, comme Ro-
dolphe d'Erlach, le soldat de Raupen ; des épisodes héroï-
ques qui ressemblent à des fragments d'épopée; voilà 
ce qui fait le charme de ce livre unique et admirable, à 
la fois vivant et suranné, tel qu'une de ces antiques 
tapisseries dont les couleurs qui ont défié le temps nous 
retracent de merveilleuses aventures. Il nous conserve 
la meilleure et la plus fidèle image du peuple helvéti-
que. Il s'est associé, en quelque sorte, à l'œuvre des 
Alpes, pour former l'âme de la patrie et resserrer l'unité 
nationale. 
Les événements qui marquèrent la fin du xvine siè-
cle, la crise rapide et tragique de 1798, dans laquelle 
disparut la vieille Confédération, les troubles de l'éphé-
mère République helvétique « une et indivisible », l'in-
certitude qui pesa sur toute la période de la média-
tion (1803-1813), la chute de l'Empire et la recons-
truction laborieuse d'une Suisse nouvelle ; tout cela 
n'était guère favorable au développement littéraire 1. 
Mais après 1815, lorsqu'il s'agit de renouer la tra-
dition nationale, comment le faire sans recourir aux 
enseignements de Jean de Müller ? Comment rendre au 
pays conscience de lui-même sans évoquer les Alpes, 
sans rappeler les liens qu'elles établissent entre les can-
1
 Sur les événements de 1798 à 1815, voir l'ouvrage de Ed. Guillon; 
Napoléon et la Suisse. 1 vol. Lausanne, chez Payot, 1910. 
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tons, les souvenirs communs qu'elles abritent et les 
sentiments qu'elles doivent exciter dans le cœur de tout 
bon Confédéré ? Telle fut l'inspiration à laquelle sem-
blent avoir obéi, comme d'instinct, les écrivains qui se 
succédèrent depuis 1815. 
Au premier rang JOHANN-RUDOLF WYSS *. 
Après avoir étudié en Allemagne, Wyss fut profes-
seur de philosophie à l'Académie de Berne, et biblio-
thécaire. Il a joué, en quelque sorte, le rôle qui était 
destiné à Bridel dans la Suisse romande, et ses Alpen-
rosen peuvent être rapprochés du Conservateur suisse. 
Wyss a exhumé nombre de vieilles légendes. Il a 
publié des idylles, des ballades, des fragments d'épopée 
et des poésies patriotiques. On lui doit le lied charmant, 
Herz, mein Herz, warum so trurig ? 
et les paroles du chant national : 
Rufst du, mein Vaterland ? 
Il a écrit un intéressant voyage dans l'Oberland dont 
nous parlerons plus loin. Enfin, il a fondé les Alpenrosen. 
Pendant près de vingt ans, de 1811 à 1830, sous la 
direction de Wyss et avec la collaboration de Kuhn, de 
Hess, de Martin Usteri, pour ne parler que des princi-
paux rédacteurs, les Alpenrosen ont publié de la prose 
et des vers, des contes, des ballades, des morceaux d'his-
toire, des récits de voyages, et furent l'expression fidèle 
des idées et des goûts de la société de ce temps, en 
même temps qu'elles faisaient aux Alpes une place de 
faveur dans leur inspiration littéraire 2. 
1
 Né à Berne en 1781, mort en 1830; 
3
 Les Alpenrosen, après avoir paru à Berne jusqu'en 1830, parurent 
ensuite à Aarau, jusqu'en 1833; puis de 1837 à 1840 ; enfin de 1850 à 
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Il ne faut pas confondre J.-R. Wyss avec un homo-
nyme J.-R. Wyss, dit l'ancien (1763-1845), qui avait 
conçu l'étrange dessein de refaire en plusieurs chants le 
poème de Haller, sur les Alpes. En revanche, au 
fondateur des Alpenrosen, il convient d'associer Jacob 
Gottlieb KUHN (1775-1849). 
D'abord vicaire à Sigriswyl, sur le lac de Thoune et 
plus tard pasteur à Burgdorf (Berthoud), dans l'Em-
menthal, Kuhn a écrit des poésies dans le dialecte ber-
nois et des chansons populaires, dont quelques-unes ont 
survécu dans leur grâce naïve et rustique. Telles sont, 
parmi les plus connues de ces chansons : Le printemps 
va venir, J'ai vu quelque part une petite fleur, Sur VAlpe 
est ma vie. La note de Kuhn est essentiellement rustique. 
Il n'était heureux qu'au milieu de la campagne, devant 
les magnifiques spectacles de l'Oberland. 
On ne lira pas sans plaisir ce petit morceau, plein de 
vérité et de couleur, où il fait parler le chevrier de 
l'Oberland. 
Ne suis-je pas le petit chevrier ? Ma corne et mon fouet que 
voilà me sont toujours chers. Dans mon petit sac, j 'a i du fro-
mage et du pain. Mes cheveux sont en désordre, mes joues rou-
ges et mon cœur est rempli de plaisir et de joie. Jeunes, vieilles, 
bonnes, mauvaises, grandes, petites, jolies, ordinaires, je les 
mène toutes paître sur les monts. 
De bonne heure, je grimpe sur les cols et les pics, vers les 
vires étroites et sauvages, où les vaches ne vont déjà plus. Bien 
sûr, plus d'un homme hardi ne se hasarderait pas où je cours 
après mes chèvres. Il aimerait mieux rester en bas. Tourne, 
brune. En avant, frisée. Allez, allez toutes à présent plus haut, 
là où sautent les gracieux chamois. 
Il y a beaucoup de pauvres gens qui n'ont pas de quoi nourrir 
1854. D'autres revues du même genre, Helvetia, Alpina, publiées plus 
tard, ont fourni une moins longue carrière. 
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une vache. Eh bien, au moins, ils ont des chèvres. Aussi, je ne 
nie fais pas de mauvais sang, quand même je ne suis pas armailli, 
et qu'on m'appelle le boubo des chèvres. Pas trop haut, ma vieille 
grise! Là-haut, à l'ombre, par cette fente, nous allons aujour-
d'hui sur la Bœnisseg. 
Ah, ah ! nous voici en haut. L'avalanche tonne, que cela fait 
peur. Entendez-vous, entendez-vous craquer le glacier ? Craque 
et tonne tant que tu voudras; ici je peux en rire. Noire, brune, 
pas si bas ! Au pâturage ! Voyons, n'allez pas dans les vires ; 
restez sur les hauteurs. 
E t quand même je n'ai pas un kreutzer, que je possède à 
peine une chèvre, je ne suis pas à plaindre. Ceux qui ont de 
l'argent et des biens se lamentent sur tant de choses. Si vous en 
doutez, vous n'avez qu'à écouter les paysans. Ici petite ! Tu 
m'appartiens. Laisse-toi traire ma Manchette ! C'est toi qui me 
fournis mon goûter. 
Cependant, si j 'avais un couple de mille francs, je ne les jet-
terais pas dans les crevasses. Vite, j'irais chez mon Elisabeth. 
Regarde, mon enfant, ce que j 'a i là : n'est-ce pas, je suis riche, à 
présent. Elle me prendrait bien, j 'en suis sûr. Si je les avais, oui, 
je voudrais... Mais quand même je n'ai pas d'argent, je n'en veux 
pas moins chanter. 
C'est du Théocrite tout pur, plutôt que du Gessner ; 
car il faut avouer que les pastorales de Gessuer se 
ressentent un peu du siècle de Louis XV. 
On pourrait citer bien d'autres œuvres de la même 
inspiration rustique et alpestre. Mais les noms de cette 
première moitié du siècle sont comme perdus dans 
l'éclat qui entoure le nom de Jérémias GOTTHELF 
(1797-1854). 
Toutefois, Gotthelf qui est un peintre de caractères, 
n'est pas un peintre de la montagne \ Il connaît les 
1
 Jérémias Gotthelf (de son nom véritable Albert Bitzius), pasteur à 
Lutzelfluh, dans l'Emmenthal, a consacré à la vie et aux mœurs des 
paysans plusieurs volumes écrits dans le dialecte bernois : Le Miroir 
(Vhoi. Chi/fella 
Alexandre Cahmie : Le Mont-Rose. 
(Musée de Neuchâtel) 
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âmes des paysans dont il retrace l'existence tranquille 
et bornée ; il ne parle que rarement des grandes Alpes. 
Il ne quitte guère l'humble troupeau qu'il dirige au 
milieu des fraîches prairies de l'Emmenthal. De cette 
région, de ses habitants, de ses mœurs, il a fait, dans ses 
romans et dans ses contes, le tableau le plus fidèle, et 
souvent le moins flatteur. 
Il est certain que ses paysans n'ont rien d'idyllique 
et ne rappellent pas même de loin les bergers de Gess-
ner, ni ceux de Martin Usteri, qui a écrit, lui aussi, des 
pastorales. On a pu, assez justement, lui reprocher son 
réalisme qui s'allie si étrangement à son zèle évangé-
lique et à sa prédication morale. Mais il nous présente 
les paysans tels qu'il les voit ; il ne nous force pas de les 
aimer ; c'est eux qu'il espère corriger en leur présentant 
le spectacle de leurs défauts et de leurs mauvais pen-
chants. Dans son œuvre variée, copieuse, essentielle-
ment morale, il n'a que faire de belles descriptions de la 
nature ; c'est le « milieu » moral, seul, qui lui importe. 
Il s'y tient ; il excelle à le dépeindre. Il ne faut pas lui 
demander ce qu'il n'a jamais songé à nous donner, mais 
prendre ce qu'il nous donne. Et ce qu'il nous donne 
suffit à assurer sa renommée. 
C'est au moment où mourait Gotthelf que parais-
sait un livre tout plein des Alpes et qui nous y ramène,, 
celui de FRÉDÉRIC DE TSCHUDI. 
Après avoir conquis leur place dans la poésie avec 
Haller, dans l'histoire avec Jean de Müller, dans le 
des Paysans, Heurs et malheurs d'un maître d'école, Uli le valet de ferme, 
etc., etc.. et de nombreux contes où il a mis plus d'art que dans ses 
romans. Il a été moins heureux dans ses récits empruntés à l'histoire. 
LES ALPES 10 
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roman avec tous les écrivains qui allaient se succéder 
dans le courant du siècle, les Alpes étaient entrées éga-
lement dans la science. Sans parler des glaciers dont 
l'étude, commencée au xvin e siècle par Scheuchzer, 
Grüner et Saussure, fut poursuivie avec tant d'éclat, 
dans la première moitié du siècle suivant, par les Hugi, 
les Agassiz, les Desor, les Carl Vogt, les Studer et taut 
d'autres ; n'y a-t-il pas, sur les flancs des Alpes, toute 
une vie multiple et intense, celle de la faune et de la 
flore, qui suffirait à occuper plusieurs savants ? 
C'est cette vie des Alpes, Das Thierleben der Alpen-
welt, qui a trouvé son Jean de Müller dans l'illustre natu-
raliste Fréd. de Tschudi. Elle est exposée dans un ou-
vrage qui a tout l'intérêt de celui de l'historien, bien que 
les héros en soient d'un monde tout différent, ouvrage 
fait de patience, d'observation et d'amour de la mon-
tagne, avec les qualités littéraires que nous admirons 
dans Jean de Müller : sentiment delà nature, couleur de 
la description, variété et agrément du récit ; véritable 
monument inspiré par la science, comme l'histoire de 
la Confédération le fut par le patriotisme 1. 
Il n'était pas facile de nous faire entrer dans la vie 
des Alpes, de nous en montrer l'infinie diversité et de 
nous attacher à tout ce qui s'y presse, de végétaux et 
d'êtres animés. L'auteur y est arrivé en procédant par 
des étapes successives qui ressemblent à celles d'une 
ascension alpestre. D'abord la région montagneuse et 
1
 Das Thierleben der Alpenwelt, 1853, par Frédéric de Tschudi. 
L'auteur (1820-1886), appartenait à cette vieille famille de Glaris 
qui a fourni le premier historien de la Suisse, l'érudit Egidius Tschudi 
(1505-1572). L'ouvrage, depuis sa publication, n'a pas eu moins de 
douze éditions qui en ont attesté le succès. Il en a été donné une bonne 
traduction française par le pasteur O. Bourrit. Bâle, Berne, Genève, 
1870, in-8°. 
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celle des forêts, d'essences diverses, habitée par l'hom-
me en toute saison ; puis la région alpine, celle des 
pâturages et des chalets où l'homme ne séjourne que 
durant la belle saison. Enfin la région des neiges, celle 
où règne l'hiver et où l'homme ne s'aventure qu'en 
passant. Cette division naturelle et claire, encore qu'un 
peu artificielle, lui a permis de grouper tout ce qui se 
rattache à chacune des trois régions ; d'y faire vivre 
tout ce qui y respire et tout ce qui s'y agite. Après quoi 
viennent des portraits particuliers, consacrés à ceux 
que leur genre de vie, leur importance, leurs qualités 
distinguent de l'ensemble. Nulle part il n'y a encombre-
ment, et l'on se promène aisément au milieu des êtres 
de la montagne qui nous deviennent familiers. 
Sans doute tout n'est pas de mérite égal dans l'ou-
vrage. Dans le domaine scientifique quelques assertions 
peuvent être ou inexactes ou insuffisantes. Par exemple, 
en ce qui concerne les glaciers, l'auteur est un peu ar-
riéré. Mais le paysage, et c'est ce qui touche le plus à 
notre sujet, le paysage est exact, plein de charme et 
souvent de poésie. En outre, l'auteur excelle dans la 
peinture des animaux et de leurs mœurs. L'ours, le 
chamois, la marmotte, le coq de bruyère, le lièvre des 
Alpes, les animaux domestiques, tout ce monde vit, 
court et s'ébat sous nos yeux amusés ; et les pages qui 
nous promènent parmi cette société alpestre — où nous 
fréquentons peu d'ordinaire — ont contribué au succès 
de l'ouvrage, comme celles qui nous font admirer les 
magnifiques spectacles de la montagne. 
Laissons la parole à Tschudi. 
Qu'est-ce donc que l'homme va chercher dans ce monde-là 
(le monde des neiges), ce monde comme frappé de rimmobilité 
et du froid de la mort ? 
- MS - , 
N'est-ce pas un attrait mystérieux, inexplicable, qui le pousse 
en dépit des dangers mortels qui l'y menacent de toutes parts, à 
hasarder sa chaude et fragile existence sur des déserts de glace 
de plusieurs lieues d'étendue, à l'y défendre péniblement contre 
les rigueurs du froid et la fureur des ouragans, dans de misé-
rables huttes qu'il se construit lui-même, pour de là, gagner, sus-
pendu entre la vie et la mort, la respiration haletante et les 
membres tremblants, l'étroit espace d'une cime majestueuse 
couronnée de neige? Est-ce simplement pour avoir la gloire de 
dire : j 'a i été là? Est-ce pour une si mince satisfaction qu'au prix 
d'efforts surhumains il tient à poser un pied sur le trône des tem-
pêtes ? Nous avons peine à le croire. Non, ce qui l'y pousse, 
c'est le bonheur qu'il éprouve à explorer, jusque dans ses moin-
dres recoins, cette chère demeure où la patrie repose, entourée de 
toutes les magnificences de la nature 1, c'est le sentiment de la 
force qui est en lui et qui lui fait vaincre pai l'esprit les froides 
horreurs de la matière; c'est le charme qu'il trouve à mesurer sa 
propre puissance, la puissance sans bornes d'une volonté intel-
ligente avec la brutale résistance de la poussière ; c'est un noble 
désir de sonder, dans l'intérêt de la science, la structure, la vie, le 
mystérieux enchaînement de toutes les choses créées ; c'est peut-
être une sainte aspiration du maître de la terre, un impérieux 
besoin de contempler, du haut des dernières cimes, le monde à 
ses pieds, et de mettre ainsi le sceau, par une entreprise sans 
égale et librement accomplie, à cette affinité avec l'infini, dont 
il a conscience et qui attire son âme vers les cieux. (I<ivre m ; 
chapitre I.) 
Il consacre une jolie page à la rose des Alpes qui a 
inspiré tant d'autres auteurs. 
Elle a été chantée depuis longtemps, la rose des Alpes : 
Charmante fleur, qui sur nos monts éclose, 
Unit le vert du myrte au carmin de la rose. 
Rien, en effet, ne peut être comparé au coup d'œil enchanteur 
qu'offrent ces immenses étendues de rochers ou de gazon, gar-
nies de buisson à feuilles d'un vert foncé, semblables à celles du 
buis, entre lesquelles ressortent des grappes de fleurs élégantes; 
1
 Ici reparaît le sentiment national, inspiré de Haller et de Jean de 
Müller. 
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d'un rouge carmin éclatant, et de petits cônes bruns formés 
par la réunion de leurs boutons. 
Avec quel bonheur le voyageur haletant et fatigué ne salue-t-
il pas le premier bouquet de rhododendrons ? Avec quel entrain 
ne gravit-il pas, malgré sa fatigue, le rocher du haut duquel la 
gracieuse fleur lui envoie le premier sourire de la nature des 
Alpes ! Il semble qu'elle se plaise à lui abréger, par ses charmes, 
le pénible sentier qu'il suit au travers d'un labyrinthe de rocailles 
et à lui parler de vie et de joyeux bien-être au milieu d'un monde 
désolé de ruines affreuses. Partout également ravissante, la rose 
des Alpes décore de mille manières les paysages variés de sonsol 
natal. Tantôt elle brille solitaire comme une flamme rosée au-
dessus de la chute bruyante d'un ruisseau glacé ; tantôt elle cou-
vre des espaces entiers d'un tapis de pourpre qui se reflète dans 
le miroir d'un lac alpin, ou mêle amicalement ses clochettes à la 
flore bigarrée des Alpes. 
Cette reine charmante de la flore des Alpes est entourée, en 
juin surtout et au commencement de juillet, d'un brillant cor-
tège de fleurs. Mais aucune d'elles malgré la richesse et la variété 
de sa parure ne saurait prétendre à la remplacer dans la faveur 
de l'homme. (Livre n , chap. 2.) 
Après la montagne dans tout son éclat, l'Alpe durant 
la mauvaise saison : 
Les montagnes seraient privées d'une bonne partie de leurs 
charmes, si l'homme n'y avait construit ses chalets en témoi-
gnage de l'empire qu'il exerce sur le monde, s'il n 'y poussait de-
vant lui ses troupeaux, s'il n'y faisait monter la fumée de l'âtre, 
s'il n'en faisait retentir les échos de ses chants joyeux... 
N'avez-vous jamais remarqué, voyageurs amis des Alpes, 
quelle teinte de profonde tristesse se répand en automne sur les 
hauts pâturages, quand hommes et troupeaux, chevaux et 
chiens, feu, pain, sel, tout a disparu pour se retirer dans les 
vallées ; quand vous passez auprès de ces chalets abandonnés 
barricadés ou découverts ; quand sur votre route tout devient 
de plus en plus solitaire, comme si le vieil esprit de la monta-
gne avait jeté sur la contrée tout entière le manteau de sa ma-
jestueuse austérité ? A plusieurs lieues à la ronde, pas un souffle 
de vie qui rappelle un être familier, pas une voix connue. Le cri 
de l'oiseau de proie affamé, le sifflement d'une marmotte qui 
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regagne en hâte son trou se mêlent seuls au grondement des 
glaciers et au bruissement monotone des ruisseaux. L,es pâtura-
ges ont perdu les grâces et les charmes de l'idylle ; sur leur face 
rasée se dessinent seulement quelques groupes de mauvaises 
herbes ou de plantes vénéneuses dont s'est écartée la dent des 
troupeaux ; les grenouilles reprennent possession des abreu-
voirs que la vase encombre de nouveau ; quelques papillons at-
tardés, aux ailes foncées et à moitié déchirées, voltigent péni-
blement à travers la prairie, et les crapauds sonneurs semblent 
vouloir contrefaire, dans leur désespérant concert, les joyeux 
jodels des bergers. 
Ces contrées rudes et inhospitalières, l'homme ne peut les 
mettre au service de la civilisation qu'au moyen de son cher bé-
tail, de ses fidèles et utiles animaux domestiques. 
A ce tableau si simple et si vrai de l'Alpe abandonnée, 
Tschudi oppose plus loin celui du retour empressé et 
joyeux vers les pâturages, quand les vaches se réunis-
sent au bruit de leurs sonnailles et semblent heureuses 
de reprendre le chemin des sommets. C'est qu'elles pré-
fèrent de beaucoup la vie libre qu'elles mènent là-haut, 
à la réclusion du chalet. « Par les beaux jours, en 
effet, même pour une vache, tout est plaisir là-haut 
sur l'Alpe fleurie. » 
Puis viennent des réflexions sur l'intelligence qui 
caractérise le bétail des hautes régions, la discipline 
et la docilité des troupeaux ; enfin le tableau des orages 
qui viennent troubler cette vie alpestre. Tout cela vu 
avec les yeux d'un observateur qui connaît la montagne, 
et décrit avec l'âme de quelqu'un qui l'aime. Et c'est 
pourquoi Michelet a pu dire de ce livre, à la fois savant 
et idyllique, qu'il est comme la « Bible des Alpes » x. 
1
 II serait injuste de ne pas citer, auprès du livre de Tschudi, un 
ouvrage inspiré de son esprit, formé de tableaux du même genre et qui 
est plein d'intérêt. C'est celui de H.A. Berlepsch, qui a pour titre Les 
Alpes, descriptions et récits, 1861. Il en a été publié une traduction 
Conrad-Ferdinand Mover. 
(Phot» Ganz, Zurich) 
Albert Gos. 
(Emile Gos, phot.) 
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Dans le courant d'une visite qu'il faisait à la Suisse, 
au mois de septembre 1912, l'empereur Guillaume II 
s'exprimait ainsi : « Comme nous, vous honorez Schil-
ler, un de nos poètes nationaux qui a su, mieux que 
d'autres peut-être, toucher l'âme de votre peuple. D'au-
tre part, des oeuvres de vos héros de l'esprit, tels que 
les Gottfried Keller et les Conrad-Ferdinand Meyer 
sont devenues le patrimoine littéraire de notre peuple. » 
(Banquet de Berne, 6 septembre.) 
D'impérial orateur témoignait ainsi de la sûreté de 
son goût littéraire. Oui, Schiller demeure comme le pre-
mier des poètes nationaux de la Suisse ; et Keller et 
Meyer sont les deux noms les plus brillants de la Suisse 
allemande au xixe siècle. Tous les deux sont nés à 
Zurich et on peut penser que tous les deux ont fait aux 
Alpes la place qu'elles méritent1. 
KEPLER n'en a senti que la beauté lointaine en quel-
que sorte, mais il l'a sentie très finement. On peut voir, 
à cet égard, quelques pages de son Der grüne Heinrich 
et surtout ses poésies ; son Ode à la Suisse et son beau 
morceau Schweizerdegen. 
Elles sont mieux traitées dans C-.F. MEYER. H les 
avait d'abord célébrées dans son poème Engelberg, 
idylle un peu juvénile (1872). Il en a parlé avec élo-
française. Bâle et Genève, 1868. L'auteur est un Allemand, bien connu 
des voyageurs par ses Itinéraires. 
1
 Gottfried Keller (1819-1890). N'écrivit qu'assez tard. L'édition 
complète de ses œuvres (Berlin 1910) comprend dix volumes (romans 
nouvelles, poésies). — C.-F. Meyer (1825-1898), a excellé surtout dans 
la nouvelle, récit court et dramatique. Lire sur C.-P. Meyer le livre 
de sa sœur Betsy Meyer (Berlin 1904) et l 'étude définitive d'Adolphe 
Frey (Stuttgart, Cotta, 1900). 
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quence dans son magnifique Jürg Jenatsch (1874), 
type de l'âme montagnarde rhétique, et dans sa drama-
tique nouvelle Die Richterin, qui se passe également dans 
les Grisons. Mais il avait été détourné d'elles par la vie 
de Paris et par des voyages en Italie. Un impérieux 
besoin l'en rapprocha plus tard. Aussi ses Gedichte res-
pirent un amour profond de la montagne, traduit en de 
beaux vers sur les bienfaits del'Alpe, l'arôme des sapins, 
l'air pur des sommets 
O Atem der Berge, beglückender Hauch ! 
De même son affection pour la Suisse éclate dans des 
poésies martiales comme Daxelhofen, et cette page pit-
toresque où triomphent Les Suisses de M. de la Tre-
mouille. 
Keller et Meyer ont exercé une grande influence sur 
la littérature qui a suivi. Ils ont contribué à affermir 
le caractère, qu'elle avait pris déjà, de littérature indi-
gène et personnelle, capable de se suffire à elle-même, 
sans rien devoir à l'imitation étrangère. Toutefois, s'il 
devenait difficile de parler des Alpes comme ils l'avaient 
fait, avec une pareille éloquence, celles-ci n'en restaient 
pas moins la principale source d'inspiration où il fallait 
puiser. 
Cette inspiration, dans quelles œuvres allait-elle se 
faire jour ? Dans le roman, qui reste la forme la plus 
goûtée de la littérature contemporaine. 
En effet, la littérature purement descriptive avait 
fait son temps. Il convenait maintenant de parler du 
montagnard; c'est-à-dire de l'homme dans ses rapports 
avec la montagne, dans ce qu'il lui doit de ses habitu-
des, de ses passions, de son caractère. 
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Cette étude des mœurs alpestres et rustiques, Jéré-
mias Gotthelf en avait donné l'exemple. C'était la voie 
qu'on allait suivre désormais, en ajoutant quelque chose 
de plus au mérite de l'observation, quelque chose dont 
ne s'était pas soucié Bitzius, de l'intrigue, de la couleur, 
et surtout du paysage. 
Ce roman alpestre nouveau apparut avec Jacob 
FREY (1824-1875). 
Frey, qui passa la plus grande partie de sa vie à 
Berne était né en Argovie d'une famille de paysans. 
Il se trouvait naturellement porté à décrire la vie de la 
campagne. Il avait dit : « Je prendrai les personnages de 
mes récits dans mon pays. Je les dépeindrai tels qu'ils 
sont et non point tels que mon grand-père a rêvé qu'ils 
seraient un jour. » 
C'est ce qu'il a fait dans un roman remarquable, 
Der Alpenwald (1863), qui nous montre, dans un milieu 
alpestre comme n'en a jamais tracé Gotthelf, deux types 
achevés de paysans, le marchand de bois Christen et le 
fameux Gensennep, soucieux de protéger les forêts qui 
abritent le pays contre les avalanches. 
Conteur habile, Frey a écrit des Schweizerbilder et 
il a su donner un cadre pittoresque à quelques épisodes 
de l'histoire nationale *. 
Ce que Frey avait entrepris pour l'Argovie, d'autres 
1
 Frey, qui a laissé plusieurs romans et nouvelles, avait encore ter-
miné une intéressante collection commencée par Berlepsch, et conti-
nuée par Cari Morell.de Saint-Gall.le spirituel biographe de Bonstetten 
Das Schweizerland in Bild und Wort. Bale, Londres, Paris, 2 vol. in-40 
(1865-1868). La traduction française a pour titre La Suisse illustrée. 
L'œuvre est très inégale et les gravures ont vieilli, plus encore que 
le texte. 
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l'ont fait pour des cantons différents : Ernest Zahn, 
pour Uri et Unterwald, Meinrad Lienert, pour Schwytz. 
C'est un petit monde à part et peu ouvert à l'influence 
du dehors, que celui des vallées d'Uri et d'Unterwalden. 
Là, vit, travaille et peine, une race de montagnards 
dure, patiente, taciturne, avec des éclats de passion 
violente et contenue. Ces caractères fermés semblent 
défier l'analyse et l'intérêt. ZAHN a réussi à les pénétrer 
dans plusieurs romans dont il semble bien que le meil-
leur soit Clari-Marie (1904). Cette histoire d'une sage-
femme d'écorce rugueuse et prompte pourtant à se dé-
vouer, d'une femme qui se refuse à l'affection des siens, 
en apparence, et qui s'effraie un jour du vide qu'elle a 
fait autour d'elle ; cette peinture d'un étrange carac-
tère, à la fois dur et tendre, ombrageux et passionné, 
n'est pas loin d'être un chef-d'œuvre. Il s'en dégage une 
émotion intense et poignante. 
« Peut-être le temps reviendra-t-il au beau, Clari-
Marie ! Peut-être seulement. Il y a de l'or au fond de la 
terre où le mineur n'a jamais su le trouver; et il est des 
êtres forts, rudes et fermés, dont l'intérieur ne peut 
livrer son or, parce que leur âme est entourée d'une 
écorce aussi dure que le sein âpre et stérile de la terre ». 
Ce sont des caractères de ce genre qui se rencontrent 
dans l'œuvre puissante de Zahn : celui par exemple du 
fermier Lukas, dans la Maison Hochstrasser, celui de 
Christen Russe, dans Hergottsfäden, etc. ; personnages 
droits, tout d'une pièce, mêlés à des actions toutes sim-
ples dont le jeu des passions qui se heurtent fait le 
drame et l'intérêt1. 
1
 Principaux ouvrages de Zahn : Die Kämpfe, 1893, Albin Inder-
gand, 1900, Hergottsfäden, 1901, Clari-Marie, 1904, Lukas Hoch-
(Phot. Elvira, Munich,) 
Hans-Beat Wieland. 
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Comme l'a fait observer la critique, on ne rit guère 
dans le monde où nous conduit Zahn. 
Au contraire, ce sont de joyeux vivants que ceux 
qu'on trouve dans les romans de LiENERT. C'est qu'en 
effet le petit peuple de Schwytz est de caractère gai, 
d'esprit vif et volontiers malicieux. Avec cela, franc 
et ouvert. Jean de Müller dit de lui : « Les hommes 
de Schwytz se distinguent des autres contrées de la 
nation à laquelle ils ont donné leur nom par un en-
thousiasme particulier pour leurs droits et leur antique 
liberté, et, dans toutes les choses où l'esprit de parti 
ne fausse pas leur jugement, par une droite et mâle 
loyauté. » (L. i. Ch. 15.) 
Les paysans de Lienert ne sont pas taciturnes, ni 
moroses. Tant s'en faut. Ils boivent, ils chantent, ils 
aiment sans façons. Il y a là des types excellents et 
amusants. L'auteur est un réaliste, comme Gotthelf. 
strasser, 1907, Einsamkeit, 1910, etc. Romans publiés à Leipzig ou à 
Stuttgart, mais traduits, pour la plupart, en français. 
Ernest Zahn est né à Zurich en 1867. Son père, Bavarois d'origine, 
y tenait le café lyrique. En 1875, il prit la direction de l'hôtel Bauer, 
à Sierre, puis, en 1880, l'exploitation du buffet de la gare de Ges-
ehenen. En 1884, il plaça le jeune Ernest dans l ' institut Breiten-
stein, à Granges (Soleure), qui jouissait d'une grande réputation. 
C'est là que les talents d 'Ernest Zahn se réveillèrent. Il n'en fit pas 
moins son apprentissage dans des hôtelleiies de Genève, Gênes et 
Hastings. Il rentra à Göschenen et seconda son père dans la direc-
tion du buffet. L'inauguration d'un monument pour les victimes du 
travail au tunnel du Saint-Gothard fournit en 1887 à Zahn l'occa-
sion de déclamer un poème de sa composition. Quelques journaux 
accueillirent ses t ravaux. En 1893 Zahn publiait les Kämpfe; les 
Alpes rentraient dans la littérature de la Suisse allemande avec éclat. 
Aujourd'hui, c'est entre la gérance du buffet de Göschenen, l'exercice 
de fonctions publiques dans le canton d'Uri et les travaux littéraires 
qu'il partage une existence estimée. Il nous a déjà donné vingt-un 
volumes (romans, nouvelles, poésies) et il ne s'en tiendra pas là. 
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En revanche, il ne prêche ni ne s'indigne. Il observe et 
il traduit ; voilà tout1 . 
« Ees paysages de I^ienert, écrit Gaspard Vallette 2, 
sont presque toujours aussi remarquables par la vérité 
de la ligne et de la couleur que par la poésie du sen-
timent. J'en citerai un seul, choisi parmi les plus 
brefs. Il ne semble pas qu'on puisse mieux esquisser, 
et en moins de mots, la paix glorieuse du soir sur la 
montagne » : 
Comme un poisson d'argent aux écailles d'or, un long nuage 
se traînait aux flancs du Miesstock, et, dans la prairie bleue 
du ciel, d'innombrables brebis semblaient paître, semant les 
flocons d'une laine teinte de pourpre. I<e soleil venait de s'en-
gloutir derrière la plus haute arête des rocs du Krummwänd-
listein. Sur le petit village de Saarthalen, un voile bleuâtre et 
diaphane se tendait, tissé de parfums et de paix. Dans le rouge 
du couchant, le clocher doré de l'église brillait, montrant là-
haut, dans le ciel, la patrie de la lumière Les hauts champs de 
glace du I,auriruck se teintaient d'une pâle rougeur, car ils 
voyaient, là-bas, le soleil célébrer ses noces avec la mer loin-
taine. 
J.-C. HEER ne s'en est pas tenu à ces cadres locaux. 
Ses peintures sont plus générales. Ses romans alpestres 
sont au nombre de trois : An heiligen Wassern (1898) ; 
Le roi de la Bernina, Der Wetterwart 3. En dépit de 
1
 Ce qui n'empêche pas ce réaliste, ironiste par surcroît, d'être un 
charmant conteur pour l'enfance et d'avoir publié, dans le dialecte de 
Schwytz, d'agréables poésies rustiques. Lienert est né à Einsiedeln 
en 1865, et on ne se douterait pas que cet auteur si gai est unnotaire. 
2
 Bibl. Univ. 1910. 
3
 Heer est né en 1859, auprès de Winterthur, d'une famille d'ou-
vriers. Au lieu d'être mécanicien comme le souhaitait son père,Use 
destina à l'enseignement qu'il exerça quelques années ; puis, il devint 
journaliste et romancier. Il a publié plusieurs autres livres dontjoggeli 
où il raconte ses années d'enfance. 
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l'énorme succès du second, Der König der Bernina, dont 
nous parlerons plus loin (chapitre vin), c'est le premier, 
celui de ses débuts, qui est le meilleur. Il a pour théâtre 
le Valais ; pour action, la lutte d'un ingénieur contre 
tout un village pour capter les eaux d'un torrent et 
mettre les forces de la nature au service de l'activité 
humaine. Il y a là des péripéties habilement représen-
tées, avec des types de paysans heureusement dessinés. 
Aussi bien, ce roman montagnard ou simplement 
rustique représente aujourd'hui tout un domaine par-
ticulier qui possède la faveur publique et qui a produit 
les œuvres littéraires les plus dignes d'intérêt. Après les 
écrivains que nous venons de nommer, Zahn, I/ienert, 
Heer, d'autres s'annoncent avec des talents déjà con-
sacrés par le succès, parmi lesquels Jacob WIDMER, 
avec Flut et Alfred HUGGENBERGER. 
Flut (1905), c'est le flot qui monte, c'est la marée des 
étrangers qui envahit les coins les plus reculés de la 
montagne, qui semble apporter la richesse, avec les 
hôtels qui sortent du sol, mais qui déchaîne les convoi-
tises, les jalousies des villageois, et ne laisse, en se reti-
rant, que des ruines. 1/œuvre est une pénétrante étude 
des mœurs rustiques dans un village supposé de l'Ober-
land, en même temps qu'une charge véhémente contre 
le développement de l'industrie hôtelière. Faut-il ou-
vrir la montagne au détriment des vieilles mœurs ? 
Faut-il la fermer au détriment de l'aisance commune ? 
Grave question, à la fois morale et économique, posée 
par le roman, débattue ailleurs encore et devant laquelle 
se fermer les yeux n'est pas le moyen de la résoudre. 
On ne trouve pas de si hautes préoccupations dans 
l'œuvre de Huggenberger. 
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Alfred HUGGENBERGER de Thurgovie, est un paysan 
instruit, poète des champs, qui cultive ses goûts litté-
raires sans dédaigner la charrue qu'il a chantée dans un 
volume de poésies rustiques: Derrière la charrue (Hin-
term Pflug). Après un premier volume de nouvelles con-
sacrées aux Petites gens (Von den kleinen Leuten), il a 
publié Ebenhöch, histoires de paysans et de ce qui les 
concerne
1
 parmi lesquelles le Demi-Sauvage et Le 
champ du Herrenweg, attestent un talent remarquable. 
A ces noms, il faudrait ajouter ceux de deux Schaff-
housois Emile Ermatinger et Jacob Schaffner; celui de 
Félix Mseschlin, de Bâle ; celui du Zuricois Jacob Boss-
hart, qui a signé le Village de la montagne et Dans le 
brouillard ; celui du poète bernois Johannes Jegerleh-
ner qui a transcrit les légendes valaisannes en deux 
volumes Ce que racontent les vachers et Au foyer des 
vacher s, et qui. dans son dernier livre Petronella (1912), 
nous raconte la vie d'un village valaisan ; celui de 
J.-V. Widmann, un agréable compagnon de route, 
dont les récits sont pleins de saveur ; celui de Henri 
Fédérer qui, dans son roman Berge und Menschen 
(Berlin, G. Grotte), résume la vie du peuple appen-
zellois ; la belle étude de Friedl sur Grindelwald 
(Franche, Berne) ; etc. Mais nous ne faisons pas ici 
un cours de littérature2. Nous nous bornons à signaler 
ce que la production littéraire de la Suisse allemande 
doit aux Alpes et à leur influence depuis le xvine 
1
 Frauenfeld, Huber & Cie, éditeurs. Il vient de publier un autre 
volume, Die Bauern von Steig, 1913, digne de Gottheit. 
2
 Nous renvoyons nos lecteurs à l'étude intéressante et complète 
de M. le D r Ernst Jenny : Die Alpendichtung der deutschen Schweiz. 
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siècle. Comme on vient de le voir, cette influence s'est 
exercée dans la poésie sur Gessner et Gaudence de 
Salis; dans l'histoire sur Jean de Müller; dans la 
science sur Tschudi, sans parler de ses devanciers; 
dans la littérature du xix e siècle sur les Alpenrosen, 
Keller, Meyer et bien d'autres; dans le roman sur 
Frey et les écrivains d'aujourd'hui. 
On pourrait encore attribuer à l'influence des Alpes 
la renaissance du Volkslied, où le peuple, l'amitié, la 
patrie et les montagnes tiennent tant de place ; par 
exemple, les poésies de Iyéon Widmer qui a écrit plu-
sieurs de nos chants nationaux. 
Pour conclure, comme nous le disions en commen-
çant, la littérature indigène a dû aux Alpes d'avoir 
échappé à l'imitation étrangère et de produire des 
œuvres véritablement nationales. 
CHAPITRE VI 
Les Alpes dans la littérature nationale. 
II . I/A SUISSE ROMANDE 
I*e culte des Alpes, si ardent qu'il ait été dans les 
cantons de la Suisse allemande, a été célébré avec une 
égale piété dans les cantons de langue française. Peut-
être quelques-uns de ces cantons, récemment entrés 
dans la Confédération, regardaient-ils comme un devoir 
de prendre le plus tôt possible l'esprit de la famille et 
de se faire, eux aussi, une âme helvétique. 
I^ e Bodmer de la Suisse romande, ce fut le doyen Bri-
del. Sans être un écrivain de grande valeur, Bridel n'en 
fut pas moins le fondateur, ou, pour mieux dire, le pro-
moteur de cet helvétisme littéraire qui allait compter, 
dans le canton de Vaud, de très brillants représen-
tants l. 
PHIUPPE-SIRICE BRIDEL était né en 1757, à Begnins, 
dans le Pays de Vaud, d'une famille de pasteurs. Il fit 
ses études à Lausanne où il s'occupa bientôt de litté-
rature et de vers légers, dans le cercle dont Gibbon, 
Deyverdun, le médecin Tissot, les Polier et les Crousaz 
1
 Voir sur Bridel le livre de M. G. de Reynold, qui avait précédé 
celui qu'il vient de consacrer à Bodmer. — Voir également Le Léman 
(chap, ix) et Montreux, par G. Bettex. 
Le dimanche matin. 
(D'après le tableau d'Edouard Vallet.) 
Appartient à la Confédération suisse. Ahtsée de Zurich. 
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étaient alors les arbitres. Cette aimable société de Lau-
sanne subissait entièrement l'influence de la littérature 
française du siècle, et Bridel la subit comme son entou-
rage. Mais si ses goûts littéraires et son style restèrent 
du siècle de Voltaire, son inspiration allait singulière-
ment s'élargir. 
Nommé pasteur de l'église française de Bâle, en 1786, 
il se trouva en contact avec la Suisse allemande qu'il 
ignorait. Il entra dans la Société helvétique qui grou-
pait les hommes les plus distingués de cette partie des 
cantons et son horizon, jusqu'alors borné aux rives 
natales du Iyéman, s'étendit jusqu'aux Alpes tout en-
tières. Il s'était déjà demandé à Lausanne, dans les 
réunions de la Grotte, pourquoi le Pays de Vaud n'au-
rait pas sa littérature particulière. Il se demanda désor-
mais pourquoi la Suisse n'aurait pas une littérature 
nationale qui trouverait dans la nature et dans l'histoire 
sa principale inspiration. 
Dans un discours qu'il lisait à Aarau, le 20 mai 1795, 
devant la Société helvétique, Sur la manière dont les 
jeunes Suisses doivent voyager dans leur patrie, il tra-
çait en quelque sorte le programme qui allait être celui 
du Conservateur suisse, et on pourrait le dire, de toute 
sa vie. Après avoir signalé tout l'avantage qu'un jeune 
Suisse pouvait trouver à voyager dans sa propre pa-
trie, il montrait sur quels points devait principalement 
porter son attention : d'abord sur la nature même, puis 
sur les souvenirs de l'histoire. 
Je crois d'abord qu'ils doivent chercher à voir ces grands 
phénomènes de la nature que les étrangers viennent de si loin 
admirer chez nous, ces glaciers renommés, d'où sortent le Rhin, 
le Rhône, l'Aar, le Tessin, la Sarine ; ces cataractes bruyantes 
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et pittoresques de nos fleuves et de nos torrents ; ces lacs, les uns 
bordés des plus riants paysages, les autres encadrés dans les 
sites les plus effrayants ; ceux-ci couvrant un vaste espace, 
ceux-là circonscrits dans un étroit contour; tous différents de 
grandeur, de forme et d'aspect. Pour dominer d'immenses pay-
sages, ils se rendront au sommet de quelques-unes de nos plus 
hautes montagnes, soit dans les Alpes, soit dans le Jura, telles 
que le Gorner, le Pilate, le Régis (Righi), l'Albis, le Moléson, la 
Dôle, le Chasserai, le Wisenstein (Weissenstein) ; là, ils tâche-
ront d'être témoins de la plus ravissante des scènes, le lever 
du soleil, et du plus étonnant des spectacles, celui d'une tempête 
se déployant à leurs pieds, enveloppant les plaines inférieures, 
faisant briller l'éclair et gronder la foudre bien au-dessous de la 
cime calme et sereine où ils sont placés... 
Frappée de toutes ces choses, l'âme du jeune Suisse s'agran-
dira ; elle s'élèvera au niveau de cette nature majestueuse; elle 
embrassera l'ensemble et les détails, et partout elle découvrira 
la main de l'éternel ouvrier dans ses ouvrages aussi diversifiés 
que sublimes... 
A l'étude des grandes scènes de la nature, notre jeune voya-
geur joindra ensuite celle des grands souvenirs. E t quelle terre en 
produit plus que la nôtre ? Cicéron pourrait bien dire mainte-
nant de la Suisse, ce qu'il disait jadis du sol d'Athènes : où que 
je mette le pied, je rencontre quelque trait d'histoire. 
Après avoir rappelé en quelques ligues les souvenirs 
de Rome et ceux de la féodalité, Bridel reprend : 
Puis je le promène sur ces champs de bataille, où triompha 
jadis la juste cause de notre indépendance ; car il doit visiter 
avec reconnaissance Morgarten, Laupen, Sempach, Nsefels, 
Fraubrunnen, Grandson, Morat, Dornach. Il doit saluer res-
pectueusement les Thermopyles Helvétiques dans les plaines 
de Saint-Jacques; il doit faire un pèlerinage patriotique aux deux 
chapelles de Guillaume Tell, à la solitude du Grutli, où se prêta 
le premier serment confédéral, au village de Brunnen qui vit les 
trois plus anciens cantons jeter les bases de notre pacte fédératif; 
et à ce vallon sacré de Melchtal où vécut et mourut comme un 
saint le bienheureux Nicolas de Flue, le pacificateur de son pays 
qu'il préserva d'une guerre civile, l'arbitre de ses compatriotes 
' 
Le glacier de la Bernina. (Gravure de Herrlibergcr.) 
SMk. 
m 
Le glacier de la Bernina. (Gravure de Salomon Gessner.) 
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et le patron de tout vrai Suisse. Ainsi environné des ombres 
de ces hommes illustres qui furent capables de tout pour la 
patrie, parce que la patrie était tout pour eux, et comme animée 
de leur esprit, son cœur battra avec plus de noblesse ; il sentira, 
par ce que ses ancêtres ont fait pour leurs descendants, ce que 
les siens sont en droit d'attendre de lui ; chacun de ces souvenirs 
lui offrira un exemple ; chacun de ces exemples restera sous ses 
yeux ; et à cette belle école des temps passés, il ne pourra que 
devenir meilleur citoyen. 
Pasteur à Château-d'CEx, en 1796, puis à Montreux 
pendant quarante ans, jusqu'à sa mort (1805-1845), 
Bridel se fit partout, dans le Pays d'Enhaut comme sur 
les bords du Léman, l'apôtre de ce double enseignement 
par les voyages et par l'histoire, que le Conservateur 
suisse1 l'aida à propager. 
Le Conservateur suisse était un recueil périodique, 
publié dès 1783, sous le nom d'Etrennes helvétiennes, 
qui changea de nom en 1813, et dont la vogue se 
soutint jusqu'en 1831. Quel était son dessein ? 
« Faire connaître et aimer la patrie, dit Vulliemin, 
tirer les Suisses endormis, surtout ceux de la Suisse 
française, de l'indifférence qu'ils témoignaient pour une 
nature aussi belle, pour une histoire aussi riche qu'é-
taient les leurs ; tel était le but de Bridel. Il chercha 
dans l'histoire des siècles passés des exemples de valeur, 
de désintéressement, de simplicité pour les présenter à 
l'imitation de ses contemporains. Description de la 
nature, récits des hauts faits des aïeux, anecdotes gaies 
ou touchantes, poésies nationales ; tels furent les élé-
ments dont il composa les premiers volumes des Etren-
nes helvétiennes.» (L. Vulliemin, Le doyen Bridel, 1855.) 
1
 Le Conservateur suisse, tome ni. Il en a été publié à Lausanne, de 
1855 à 1858, une réédition complète en treize volumes. 
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Dans cette collection, les Alpes ne pouvaient man-
quer de tenir une grande place. Aussi bien le doyen était 
l'homme de ces voyages à -pied qu'il conseillait à la 
jeunesse et qu'il pratiqua lui-même jusque dans ses 
dernières années. Il avait parcouru presque tout le pays, 
du Jura à Schaffhouse et de Bâle au Valais. Il s'était par-
ticulièrement intéressé à la Gruyère, au Pays d'Enhaut, 
au Valais. Il n'est pas une de ses courses qu'il n'ait 
racontée dans le Conservateur suisse. Il voit bien, il dé-
crit avec exactitude ; il recueille, chemin faisant, l'his-
toire et la légende sans beaucoup distinguer l'une de 
l'autre. Il fait de la botanique, à l'exemple de Haller, 
pour lequel il professait une grande admiration ; il fait 
de la statistique, de la morale et même delà grammaire. 
Surtout, il aime la montagne; cette affection anime et 
réchauffe son langage un peu suranné, et c'est ce qui 
fait qu'en dépit du temps qui a marché, et la science 
avec lui, le Conservateur reste agréable à feuilleter.même 
aujourd'hui. 
Sans y prétendre, comme Bodmer de Zurich, le 
doyen Bridel n'en avait pas moins fondé une sorte 
d'école, à la fois patriotique et littéraire, dont Juste 
Olivier fut le premier et le plus brillant disciple 1. 
JUSTE OUVIER fut à la fois poète et historien. I^a 
poésie fut son œuvre principale et les Alpes y tien-
nent une grande place. Elles apparaissent dans ses 
Poèmes helvétiques (1830), dans son poème sur le Canton 
de Vaud (1831), et dans les nombreuses chansons, où 
1
 Juste Olivier, né auprès de Nyon (Vaud), en 1807, mort en 1876. 
Enseigna à l'Académie de Lausanne et vécut longtemps à Paris. 
Voir Œuvres choisies, 2 vol. Lausanne, 1879. Avec une notice biogra-
phique par Eug. Rambert. 
A. Gos : L'avalanche au pied du Muveran. 
A. Gos : Le Breitthorn. 
(Musée du Luxembourg.) 
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se joue, mieux qu'ailleurs, sa muse aimable et rustique. 
Les Alpes vivent aussi dans son Histoire du canton de 
Vaud (1837), dans le cadre pittoresque où il fait mou-
voir le peuple vaudois, avec ses vieilles mœurs, son lan-
gage et ses souvenirs légendaires ; dans le contraste 
qu'il établit entre le Jura et les Alpes ; le Jura pai-
sible et froid, voisinant avec la plaine, et mêlé à la vie 
des hommes ; tandis que les Alpes se dressent à l'écart, 
majestueuses et solitaires. Et c'est là que se place un 
poétique morceau consacré à ce qu'il appelle le génie 
des Alpes. 
La blanche neige rend les Alpes joyeuses. C'est leur manteau 
virginal, brodé de vert et d'azur. Quand le matin pour elles a 
devancé le jour, elles semblent chanter gaiement leur réveil et 
leur jeunesse ; un hymne de lumière flotte en haut sur leurs 
têtes et se répète en échos de joie et d'amour dans les cœurs des 
mortels. Le soir, elles fument comme l'encens, et s'inclinant sous 
le ciel qui se ferme, elles offrent alors je ne sais quelle attrayante 
image de prière et de mélancolie. De loin, le Jura écoute et com-
me un songeur qui poursuit son chemin, il s'enfonce dans les 
ténèbres... 
Il faut remarquer aussi que les Alpes sont d'une si haute 
poésie, pèsent d'un poids si grand sur l'homme qu'il en est 
d'abord écrasé et n'apprend de ce premier coup qu'à s'incliner 
sous elles ou à se glisser à l'entour ; et c'est à ce premier pas que, 
dans la plupart des occasions, reste naturellement la multitude. 
Il ne faut ni un esprit vulgaire, ni un petit effort de cet esprit 
pour se redresser devant ce Génie atterrant des Alpes, pour le 
soumettre à sa pensée, pour se l'approprier. 
Mais une fois qu'il s'est rendu, quels trésors merveilleux ! 
quels vallons parfumés, quelles pentes fleuries ! quels cristaux 
éblouissants, quels ombrages, queUes fontaines ! Heureux l'en-
fant des Alpes qui a su en dompter le Génie. Du haut des cimes 
et pareille à une cascade au chant éternel, par mille ruisseaux, par 
mille murmures sur l'ardoise et le granit, au fond des vacillants 
abîmes, au travers des rocs ténébreux, au bord des lacs mélanco-
liques, en d'intimes retraites vertes et souriantes, le long des 
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pâturages entrelacés d'un réseau de lumière et d'ombre, dans les 
bois de sapins qui mugissent comme des flots, sous les thymiers, 
les hêtres et les cytises, la poésie descend dans la vallée et, avec 
le couchant, retourne en jets de flamme vers les cieux. Remon-
tez le torrent et rendez-vous dans les forêts plaintives. C'est là 
que le Génie des Alpes vous attend, et là aussi sont les retraites 
de celui de la Patrie. (Le Canton de Vaud, i r e partie.) 
Nous retrouverons Juste Olivier plus loin, dans les 
Alpes vaudoises. 
Parmi les étudiants qui se pressaient autour de sa 
chaire lorsqu'il était professeur à Lausanne, deux 
avaient subi profondément l'influence de son talent, 
parce qu'il éveillait en eux une vocation poétique qui 
n'a pu donner que de magnifiques promesses. Car tous 
les deux ont été ravis, avant le temps, à vingt-quatre 
ans, par un impitoyable destin ; c'étaient Henri Durand 
et Frédéric Monneron. 
DURAND (1818-1842), nous a laissé des morceaux gra-
cieux, d'un tour aimable et léger. Il s'attardait volon-
tiers sur les rives du Léman, dont il a célébré la gloire ! 
Léman, roi de nos lacs, dont le bord magnifique 
Sous le pied des grands monts courbe son arc magique. 
Miroir de notre amour, je yeux chanter encor 
Ton onde où le soleil baigne son aile d'or... 1 
Il a composé de jolis vers comme ceux qui forment 
Le bouquet de Clarens, et il a chanté la Rose des Alpes. 
Sur les rochers se cache un doux trésor 
Qu'ailleurs en vain cherchent les hommes ; 
Plus haut en prix que l'argent et que l'or, 
Il ne se vend pas pour des sommes. 
1
 Voir la pièce entière dans notre précédent volume, Le Léman. 
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Est-ce une mine, un puits à découvrir, 
De diamants, de perles fines ? 
Non, le soleil le voit croître et fleurir ; 
C'est une rose sans épines. 
MONNERON (1813-1837) avait plus de vigueur dans 
l'esprit, avec une aspiration plus haute vers les idées 
philosophiques. « C'était, dit Juste Olivier, un grand 
poète, un grand artiste par la pensée et déjà souvent 
par l'exécution. Il a la verve et l'élan lyriques à un 
degré remarquable ; il avait la couleur et l'inspiration *. » 
Il nous a laissé un poème des Alpes inachevé où abon-
dent les vers puissants et magnifiques. 
Pour échapper aux laideurs de la réalité terrestre, 
le poète, comme Obermann et comme Manfred, se ré-
fugie sur les sommets. 11 monte, accompagné d'un 
guide. 
Où vont-ils ? Leurs bâtons, aux parois du rocher 
Ont fait crier le roc sous le brûlant acier. 
Ils montent ; le val fuit ; de nouvelles vallées 
Sous le mont qui s'écrase au loin sont dévoilées. 
Ils montent. Des sapins de silence et de nuit 
Voilent le front désert de ce plateau détruit. 
Pour eux, ils vont toujours. D'horizon s'ouvre immense ; 
Il se gonfle, il se perd, et toujours recommence. 
Confus, inépuisable, il s'enfuit, reculant 
D'orageuse étendue au flot étincelant, 
E t les monts sur les monts s'accumulent sans cesse. 
Aux bords toujours plus froids d'un ciel toujours plus pur, 
Des Alpes entassaient en groupes fantastiques 
Des informes donjons et les dômes antiques 
De leurs pâles cités qu'ensevelit l'azur. 
1
 MONNERON (Frédéric), ' Poésies. Recueillies par ses amis. Lau-
sanne, 1852. Deuxième édition 1879, avec une notice biographique 
par Juste Olivier. Il y a une étude de Rambert sur ces deux jeunes 
poètes, si dignes de sympathie. 
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Dormant au fond des nuits, ces blanches Babylones 
Dans les champs éthérés découpent leurs remparts, 
E t leurs portiques d'or perdus dans les brouillards 
Sans bruit fumant au loin sur ces tremblantes zones. 
Il dit. L'œil du poète et s'exalte et s'égare, 
Puis la voix du chasseur redevient la fanfare 
Des torrents, des forêts, des glaciers et des cieux. 
Tout l'univers tournoie en la nuit de ses yeux 
Son guide qui triomphe et pourtant le protège, 
Ouvrant le manteau noir étoile par la neige 
De ses plis ténébreux l'enveloppe sans bruit ; 
E t le poète, errant dans l'éternelle nuit, 
De montagne en montagne et d'abîme en abîme 
Se berce dans sa chute auprès d'un vent sublime. 
Sans doute, on trouve dans ces vers l'influence du 
romantisme et particulièrement de Lamartine ; et la 
forme est parfois peu claire ou indécise ; mais le mor-
ceau a le mouvement et le sentiment qui caractérisent 
un véritable poète. 
Le poète de grand talent, le prosateur d'esprit clair, 
et de style vigoureux, ce fut Eugène RAMBERT, le meil-
leur écrivain de la Suisse romande (1830-1886). 
Il était né à Montreux, d'une famille de paysans, et 
il en garda, avec le goût du terroir, le labeur tenace et 
le sentiment profond de la nature. Il dira plus tard : 
Je ne regrette pas ce qu'on m'a fait apprendre, 
Ni l'horizon plus vaste entr'ouvert devant moi. 
Je vois que rien ne vaut le plaisir de comprendre, 
De chercher, de trouver, de méditer en soi; 
Mais comme un fils des champs, j 'adore la campagne. 
Sa vie fut simple, bien remplie, mais trop courte. 
Professeur à Zurich et à Lausanne, il a été critique lit-
téraire, critique d'art, moraliste et poète, et son œuvre 
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variée se recommande par des qualités remarquables 
de pensée et d'expression. 
Vaudois, il est, comme Juste Olivier, fier de son petit 
pays, fier de Montreux, qui lui doit un livre charmant ; 
fier de son Léman, qu'il a chanté dans des vers présents 
à toutes les mémoires : 
O vieux Léman, toujours le même, 
Bleu miroir du bleu firmament 
Plus on te voit et plus on t'aime, 
O vieux Léman ! 
fier de ses montagnes vaudoises qu'il a parcourues en 
chasseur et en botaniste et auxquelles il a su donner une 
physionomie originale et vivante. 
Mais aussi, comme le voulait Bridel, en même temps 
que Vaudois, il est Suisse, et sur l'ensemble de ses œu-
vres se détachent en hauteur et en puissance ses A If es 
suisses, qui forment comme un pendant au livre de 
Tschudi. Il disait en 1865, dans la préface du premier 
de ses ouvrages : « J'ai formé peut-être un projet ambi-
tieux, celui de décrire les Alpes de mon pays. » Ce 
dessein, il l'a accompli à force de science, de labeur et 
aussi d'affection pour la montagne ; dessein qui l'obligea 
d'entasser plusieurs volumes d'une attrayante variété 1. 
Tout s'y rencontre, en effet. Connaissance parfaite 
du pays où l'expérience du grimpeur s'allie à la passion 
du botaniste, ce qui nous vaut de pittoresques récits 
d'ascensions avec d'admirables pages de flore alpestre; 
descriptions de montagnes, comme la Dent du Midi, le 
Grand Muveran, les Clarides, etc. ; tableaux de mœurs 
1
 Dans l'édition nationale de ses œuvres, Les Alpes suisses compren-
nent 5 volumes : Ascensions et récits (2 vol.) ; Etudes d'histoire natio-
nale ; Etudes de littérature alpestre ; Etudes historiques et nationales. 
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rustiques, comme les Cerises du vallon de Gueuroz et le 
Chevrier de Praz-de-Fort, dont le second n'est pas loin 
d'être un chef-d'œuvre et peut être comparé aux meil-
leures paysanneries de George Sand ; réflexions de phi-
losophie morale, comme celle de La Marmotte au collier; 
études d'histoire militaire et d'institutions politiques, 
comme Notre forteresse et Les Lands gemeinde ; enfin, 
amour du pays helvétique Les Alpes et la liberté, amour 
réfléchi et sérieux, sans rien d'aveugle ni d'outrecuidant 
qui fait sienne la doctrine de Jean de Müller sur la for-
mation du caractère national, et montre que la Suisse 
doit aux Alpes avec sa passion pour l'indépendance, le 
respect pour la liberté d'autrui ; avec cela un style clair, 
précis, savoureux, qui unit la vigueur de l'idée à la net-
teté du langage ; voilà les qualités qui contribuent à 
faire des Alpes suisses d'Eugène Rambert, un vérita-
ble monument national. Sans parler de ce qui constitue 
son bagage purement littéraire : ses Etudes critiques sur 
les écrivains de la Suisse romande, et sur les écrivains 
étrangers ; sans parler des études d'art alpestre d'où est 
sorti le livre sur Calame (1884) ; sans parler enfin de 
trois volumes de Poésies remarquables, de nombreux 
articles, réunis sous le titre de Mélanges, et de ses petits 
volumes sur Bex (1871) et Montreux (1877). 
Tel fut le labeur incessant auquel il a fini par succom-
ber, en 1886, brusquement, malgré ses courses dans la 
montagne, ses vacances passées au grand air et sa santé 
de paysan robuste taillé pour la lutte et le travail. Mais 
laissons-k parler lui-même, dans quelques-unes de 
ses meilleures pages. 
Celle-ci, par exemple, sur la Dent du Midi : 
La Dent du Midi n'imite pas ces géants des Alpes, le Cervin, 
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le Finsteraarhorn, qui, debout au fond des hautes vallées et 
reposant sur des plateaux où s'accumulent leurs glaciers, appar-
tiennent à la région du désert supérieur et sont à peine plus nus 
au sommet qu'à leur base. Elle s'élève immédiatement au-dessus 
de chaudes et riches contrées. Vers le bas, règne une végétation 
digne de l'Italie ; vers le haut,[les neiges du pôle et, entre les deux, 
toute la série des possibles. 
P Les produits et les phénomènes des zones les plus éloignées 
se sont donné rendez-vous sur ces pentes. Il en résulte un effet 
de profusion créatrice d'autant plus splendide que la montagne a 
des formes plus accidentées, des expositions plus changeantes, 
des terrains plus divers. Un tableau pareil est de ceux qu'on n'é-
puise pas. E t cependant on n'y remarque ni embarras ni encom-
brement. Chaque chose a sa place, et de cette surabondance naît 
un ensemble dont l'unité est aussi manifeste que la variété en est 
infinie. Un ordre ingénieux a présidé à la distribution de ces 
richesses. Les trois arêtes que nous avons suivies servent à 
les grouper. Séparées par des enfoncements obscurs où s'accom-
plit dans l'ombre le passage de l'une à l'autre, elles forment 
autant de plans successifs ayant leur série de teintes,leur gamme 
de couleurs. Chacune a d'ailleurs sa physionomie et sa beauté 
propres. 
Vue de si près, la Dent du Midi gagne à être isolée. Aussi, le 
voyageur fera-t-il bien de chercher sur son chemin quelque châ-
taignier dont les branches recourbées en voûte forment autour 
d'elles un cadre de feuillage. Il aura ainsi un tableau découpé par 
la nature, et un tableau si saisissant qu'il ne s'en détachera qu'à 
regret. Le naturaliste y trouvera comme un abrégé de la création, 
et celui qui ne demande aux Alpes que les émotions de la 
poésie ne se lassera pas de ce dessin pur et grand qui fait con-
courir à la beauté d'une seule montagne toutes les ressources de 
l'architecture alpine, et tous les degrés d'énergie vitale dont l'é-
chelle se déploie sur une moitié d'hémisphère. C'est un monde 
couronné d'une cime. 
Cette autre sur l'automne et la montagne : 
Les touristes vont en été chercher la fraîcheur sur les Alpes ; 
pourquoi n'y vont-ils pas en automne chercher la lumière et le 
soleil ? C'est alors que s'accomplit à la lettre la belle image de 
Bossuet, et que les monts trouvent leur sérénité dans leur hau-
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teur. Tandis que la plaine languit sous une mer de brouillard, 
le ciel y est sans nuages, et comme si toutes les vapeurs s'étaient 
précipitées dans les bas-fonds de l'atmosphère, l'air est plus que 
jamais limpide et transparent. 
Tout est silencieux ; les vaches ont quitté leurs pâturages de 
l'été. On ne voit, on ne rencontre personne, et si l'on entend quel-
que bruit, il ne vient que des feuilles qui tombent. Mais ce silence 
n'est pas celui de la mort, c'est celui du recueillement. T,a nature 
célèbre encore une fête ; elle donne un concert suprême aux reli-
gieuses magnificences ; seulement la fête est pour l'œil et la sym-
phonie est composée de couleurs. Les teintes de l'automne sont 
répandues sur les flancs du vallon, avec une profusion et une ri-
chesse dont on n'a pas l'idée quand on n'a vécu que les automnes 
du plat pays. Il sembleque les grands arbres et les petites plantes 
rendent en couleur tout ce que le soleil de l'été, le clair soleil de 
la montagne, a pu leur verser de lumière. Sur le sombre accom-
pagnement des sapins, basse grandiose et sévère, se détache, en 
masses lumineuses, la vive coloration des hêtres ; l'érable y mêle 
son ton plus clair, et il n'y a pas jusqu'au moindre buisson de 
noisetiers qui n'ait pris la pourpre et ne fasse aussi son concert 
dans l'orchestre universel. Ce ne sont pas des teintes de parade ; 
rien qui ressemble à une campagne pavoisée ; ce sont les pom-
pes d'un culte ; la vallée est devenue un temple 1. 
Il excelle dans le détail du paysage alpestre, comme 
dans le morceau suivant : 
Comme elles sont jolies les chèvres de Praz-de-Fort, lorsqu'el-
les partent le matin pour leur pèlerinage de chaque jour ! Arri-
vées à cinq minutes du village, sur les gazons du torrent, elles 
s'arrêtent, s'éparpillent et font un premier déjeuner ; puis, à 
l'entrée de la forêt, la colonne se reforme et tout le troupeau 
chemine diligemment, montant à l'ombre des grands sapins. 
Bientôt les premières débouchent en face du glacier de Saleina, 
et passent le torrent sur un mauvais pont où elles sont obligées de 
défiler l'une après l'autre ; puis, elles laissent le glacier à droite 
et s'engagent sur les pentes qu'il domine. C'est là qu'est le pâ-
turage. 
1
 Bug. RAMBERT, Etudes d'histoire naturelle. Les plantes alpines, 
chap. 2, 1 vol., chez Rouge, à Lausanne, 1888. 
Le lac Noir. 
(Phot. G.-L. Arlaud) 
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Il commence au sortir de la forêt ; il finit aux neiges éter-
nelles. Elles y montent plus ou moins haut, mais en toute sai-
son elles s'en donnent à cœur joie de brouter et de grimper. Ce 
ne sont pas des chèvres de plaine, casanières, paresseuses, sen-
tant l'écurie, avec le pis traînant à terre ; ce sont chèvres de 
montagne, proprettes, au poil soyeux, aux hanches bien four-
nies, au pied léger, à la tête étroite et fine, à l'œil vif et portant 
cornes sur le front. Il y en a de toutes blanches, mais en petit 
nombre ; il y en a aussi de toutes noires ; plusieurs mouchetées et 
tachetées ; plusieurs ont le pelage roux du chamois en automne, 
et]rien n'est vivant comme les pelouses, semées de buissons 
et de blocs en voyage, où se répand au hasard ce petit peuple 
varié. 
On dirait qu'elles ont le sens du pittoresque. Elles savent 
qu'elles sont jolies et on les surprend sans cesse en flagrant délit 
de coquetterie, étudiant la pose qui leur sied le mieux. Ici, c'est 
une chèvre rousse, au sommet d'un bloc, les quatre pieds rap-
prochés, immobile, et la tête penchée en avant. Qu'a-t-elle donc 
à regarder si curieusement qu'elle en oublie une touffe de pâtu-
rin qui, à demi-broutée, lui pend encore de la bouche ? C'est 
qu'il y a une brune au corps effilé qui se hisse sur les gradins en 
dessous, se dresse sur les pieds de derrière, et allonge démesuré-
ment le cou, la tête et le museau pour attraper l'extrême bour-
geon d'une petite branche d'aulne vert.Elle l'effleure de la langue, 
l'aspire des narines, et ses yeux pétillent de friandise ; mais, 
au dernier effort, le pied lui manque, et il faut recommencer à 
nouveaux frais... 
Ailleurs, c'est une file de chèvres imprudentes engagées sur 
une corniche, au travers d'une paroi de précipices. La première 
arrive à un tournant du rocher. Elle allonge le cou pour voir de 
l'autre côté ; elle regarde attentivement la corniche plus étroite, 
avance une patte, puis l'autre et chemine prudemment de saillie 
en saillie, tandis que ses compagnes la suivent, imitant tous ses 
mouvements, à la fois curieuses et graves, avec un petit air de 
triomphe. Qu'ont-elles à faire à s'aventurer ainsi ? Rien. La 
chèvre grimpe pour le plaisir de grimper. Elle a le goût de 
l'inconnu et la passion des entreprises. Entre deux passages, 
elle choisit le plus mauvais ; entre deux touffes d'herbe la plus 
difficile à atteindre, et de tous les animaux que l'homme a plies 
à son service, il n'en est aucun qui ait conservé l'humeur plu3 
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libre et dont une demi-indépendance développe davantage l'es-
prit aventureux *. 
C'est un tableau. Mais ou peut y remarquer, avec le 
talent particulier de Rambert, c'est-à-dire le don d'ob-
servation, le défaut où il tombe souvent : l'accumula-
tion excessive du détail. 
Au nom de Rambert, il en faut associer deux autres : 
celui de l'alpiniste Javelle qui fut son ami, celui du 
poète Warnéry, qui fut son élève. 
1/œuvre de JAVELLE n'approche en rien de celle de 
Rambert. Elle se borne à quelques promenades alpes-
tres et récits d'ascensions dont on a pu former un vo-
lume 2. Javelle n'était qu'un alpiniste fervent qui se 
proposait de faire aimer la montagne comme il l'aimait 
lui-même. Mais il s'est trouvé que ce grimpeur pas-
sionné, comme le dit Goethe de Bourrit, était doué d'un 
remarquable talent d'écrivain. 
Il dit quelque part : « S'il est un pays où l'on se sur-
prenne parfois à dire ubi bene, ibi fiatria, c'est bien 
celui qui renferme, au sein de ses libres montagnes, ces 
sites enchanteurs, ces sublimes vallons. Plusieurs pour-
ront m'en blâmer, mais si le sort m'exilait aujourd'hui 
sur quelque plage lointaine, je sens que j'aurais à pleurer 
deux patries. 
«Rochers brunis, sombres forêts desCévennes où s'est 
abritée mon enfance, jamais, certes, vous ne sortirez de 
mon souvenir ; toujours en moi il y aura quelque chose 
qui vibrera à votre nom ; enrichi même des grands sou-
1
 Eugène RAMBERT, Récits et Croquis, chez Rouge, à Lausanne. 
2
 Emile J A V E I A E , Souvenirs d'un alpiniste. Avec une notice biogra-
phique par Eugène Rambert, Paris et Lausanne, 3 e édition, 1897. 
L'arole. 
{Pilot. A. Steinen 
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venirs des Alpes, je laisserai plus d'une fois errer ma 
pensée distraite parmi les genêts de vos montagnes ; 
mais ce peuple que j'aime, cette liberté que j'ai appris 
à chérir, ces Alpes que j'ai si souvent rêvées et où main-
tenant il m'a été donné de passer de si beaux jours ont 
vraiment une moitié de mon cœur. A toi, France, appar-
tiennent ma jeunesse et mes premiers souvenirs ; à toi 
ce qu'il y a de plus intime dans mon cœur et dans ma 
pensée ; mais à toi, ô libre Helvétie, je voudrais parfois 
donner le reste de mes jours. » 
Il était né, en effet, à Saint-Etienne, en 1847, et il 
avait eu une jeunesse quelque peu errante, avant que la 
Suisse le reçût et le gardât. Vers l'âge de dix-huit ans 
il se mit aux livres et refit son instruction, assez pour 
devenir, en 1868, maître de français dans un pensionnat 
de Vevey, puis professeur au collège de la ville, jusqu'à 
sa mort, en 1883. Beaucoup trop tôt. 
Il avait porté aux montagnes une affection unique et 
singulière. Il passait ses vacances à courir les Alpes et 
l'hiver à écrire le récit de ses excursions. Il avait com-
mencé par la Dent du Midi qu'il contemplait chaque 
jour de Vevey et dont l'architecture, à la fois élégante 
et simple, lui faisait dire qu'elle est comme «le Parthe-
non des Alpes ». Puis les Alpes du Valais et le Massif du 
Mont-Blanc le sollicitèrent. Comme Tyndall, il fit l'as-
cension du Weisshorn, en 1871. Il s'attaqua au Cervin 
qu'il gravit en 1872, et auquel il consacra plusieurs 
courses et de belles pages. « On monte au Cervin pour 
le vaincre, dit-il, et tout vrai grimpeur doit sentir qu'il 
y monterait, fût-il seul dans l'univers et n'eût-il que 
les cieux et les monts pour témoins de sa victoire. » 
Enfin, il fut le premier à fouler la cime du Tour Noir, 
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aiguille dangereuse de 3824 mètres dans le massif du 
Mont Blanc (1876), et le. récit de cette ascension passe 
pour le meilleur morceau qu'il ait écrit. Il est d'un inté-
rêt dramatique et d'une véritable puissance descriptive. 
Nulle part il n'a exprimé avec plus de lyrisme cette 
espèce d'ivresse qui s'empare du grimpeur pendant ce 
qu'il appelle « la grande gymnastique aérienne ». 
« Ah, les beaux moments et l'indicible plaisir ! 1/oi-
seau peut-il bien avoir autant de jouissance à voler que 
l'homme à grimper ces audacieux campaniles ? » 
Les Alpes vaudoises lui étaient familières. Il avait 
poussé quelques reconnaissances dans l'Oberland ber-
nois, mais les chaînes orientales (Glaris, Grisons, Tyrol) 
restèrent en dehors de ses promenades. 
C'est le récit de la plupart de ces campagnes alpes-
tres qu'on trouve dans son livre ; mais les belles pages 
y abondent. Clarté de la pensée, fermeté et vivacité de 
l'expression, ferveur exaltée et presque mystique pour 
la montagne ; telles sont les qualités de cette langue, ra-
pide, nerveuse, enthousiaste, qui est comme l'image mê-
me de l'écrivain. 
Voici, parmi tant d'autres pages, celles qu'on pour-
rait appeler la profession de foi de l'alpiniste. 
Pourquoi grimper, en effet ? Cherchant à expliquer 
cette « passion nouvelle » dont Saussure et Ramond 
furent animés les premiers et qu'ils communiquèrent 
à l'âge qui suivit, Rambert y distingue plusieurs élé-
ments ; d'abord le jeu, « la grimperie », qui est comme 
une belle partie engagée avec la montagne ; puis le plai-
sir que procure le spectacle des beautés alpestres. Ja-
velle y voit, avant tout, le plaisir même de grimper, 
puis la satisfaction du mystérieux besoin qui pousse 
(Phot. Buissonnas, Geneve) 
Les mazots de Saint-Luc (Valais). 
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l'homme vers les sommets. C'est ce double sentiment 
qu'on va retrouver sous sa plume. 
I/avancerai-je ? Je suis du nombre des grimpeurs qui vont 
sans but, des clubistes inutiles. 
J'admire Tœpffer et Tyndall, Calame et de Saussure ; incapa-
ble jusqu'ici de me ranger sous aucun de ces glorieux chefs, de 
suivre assidûment une de leurs écoles, tour à tour attiré cepen-
dant par l'un et par l'autre, je les suis tous de loin, mais de bien 
loin devrais-je dire. Au milieu des vachers et assis devant l'âtre, 
les charmantes pages de Tœpffer reviennent à ma pensée ; à 
l'aspect d'un fruste chalet, d'un antique sapin déraciné par l'o-
rage, je songe à Calame ; sur la moraine, au bord des glaciers, je 
rêve à de Saussure ; devant la haute cime, j'envie Tyndall et 
Weilenmann ; puis je reviens, emportant dans mon cœur quel-
ques beaux souvenirs de plus, quelques pensées peut-être ; 
mais point d'observations savantes, point d'études glaciaires, 
pas une plante, pas un croquis ; à peine peut-être une fleurette 
cueillie au bord du névé, ou le profil d'une cime aimée; je reviens 
inutile enfin, comme j 'étais parti. 
J'ose à peine l'avouer, après les sérieuses semonces que j ' a i 
lues à l'adresse des grimpeurs de ma sorte, semonces dont j ' a i 
pris ma part. A les écouter, celui-là seul qui se propose quelque 
but scientifique et utile, qui porte un hygromètre ou un théodo-
lite, a vraiment le droit de se pencher sur la crevasse bleue, de 
s'engager dans les couloirs et de gravir la haute cime. E t 
pourtant quelque chose s'élève en moi qui proclame le con-
traire. 
Non, partez toujours, grimpeurs ignorants, clubistes inutiles. 
Parcourez les glaciers, posez le pied sur les plus hauts sommets 
et revenez sans remords ; vous avez votre tâche ailleurs, vous 
avez payé votre tribut à l'activité sociale ; retrempez sans honte 
votre âme fatiguée par les travaux ou par les peines dans l'éner-
gie de cette grande nature. Voudrait-on peut-être nous disputer 
encore ces heures de délassement ? prétendre qu'on ne puisse 
s'échapper un moment des grandes ruches humaines pour butiner 
une fois suivant sa fantaisie et à son seul profit ? 
Touriste inutile ? Non, il n'est pas inutile celui, si humble 
qu'il soit, qui vient payer un sincère tribut d'admiration aux 
Alpes et y retremper son âme, et qui, sans savoir peut-être les 
LES ALPES 1 2 
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expliquer et les peindre, les comprend et les aime. (Souvenirs 
de deux étés.) 
Cela c'est de l'esprit et du meilleur. Et dans quelle 
langue, sobre, claire, vigoureuse ! Voici maintenant 
de l'éloquence. 
Il y a bien autre chose qu'une simple satisfaction de l'orgueil 
à fouler un sommet où nul pied ne s'est encore posé ; il y a une 
sensation poignante et qui va droit au plus profond de l'âme ; 
c'est de se dire que depuis des temps incalculables que ces ro-
chers existent et dressent leur fière nudité dans le ciel, aucun 
homme n'y est encore venu, qu'aucun regard n'a vu ce que vous 
voyez, que votre voix est la première à rompre un silence qui 
dure là depuis le commencement du monde, et qu'il vous est 
donné à vous, homme pris au hasard dans la foule, d'apparaître 
en ce heu sauvage comme le premier représentant de l'humanité. 
Alors, on se sent comme investi d'une fonction religieuse ; il 
semble qu'il y ait quelque chose de sacré dans cet instant où 
s'accomplit sur un point nouveau l'hymen de la terre et de l'hom-
me ; et je n'imagine pas que nulle part, pas plus sur un sommet 
des Alpes qu'au milieu des prairies de l'Australie, l'on puisse 
fouler un sol vierge et en avoir conscience sans éprouver une pro-
fonde et grave émotion. 
Quand nos sauvages ancêtres prirent les premiers possession 
du sol, alors couvert de forêts, où s'étalent aujourd'hui nos cul-
tures et nos villes, s'ils arrivaient sur une eminence, ils élevaient 
un tas de pierre, un cairn, comme disent encore les alpinistes 
anglais qui ont conservé ce vieux mot celtique. Ainsi faisons-
nous toujours lorsque nous atteignons une cime vierge de nos 
montagnes, obéissant plutôt à une sorte d'instinct qu'à une 
immémoriale tradition ; et ce cairn, pour nous comme pour nos 
ancêtres, n'est pas seulement un monument de vanité person-
nelle ; il veut dire avant tout : l'homme est venu ici ; désormais 
ce point de la terre est à lui. (Ascension du Tour Noir.) 
Dans les Souvenirs de Javelle, on trouve des pages 
moins émouvantes que des récits d'ascension. Ce sont 
de beaux morceaux descriptifs ; comme par exemple une 
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monographie du village de Salvan, dans le Valais, et des 
pages sur Zinal (Valais), d'une fraîcheur et d'une poésie 
délicieuses. On y trouve encore les fragments d'une idylle 
inachevée : Les mazots de Plan-Cerisier. Rien de plus 
charmant que ces croquis où Javelle nous fait voir, 
« au milieu d'un fouillis adorable de vignes dorées et en 
désordre, un groupe de petits chalets vieux et noirs,à 
peine hauts de six pieds ; des chalets en miniature, à 
demi-cachés sous le fouillis des pampres qui ont envahi 
leur toit et qui ont là-dessous l'air de bons vieux que 
des enfants auraient couronnés de feuillage. » 
En vérité, Javelle fut un écrivain de réelle valeur. 
Pourquoi ces qualités littéraires n'ont-elles pas assuré 
plus d'éclat à son nom? Il partagera le destin de Senan-
cour. 
De même connaît-on beaucoup Henri W A R N É R Y ? 
Sa vie fut courte, comme celle de Javelle, mais combien 
remplie *. Comme son maître Rambert , dont il a retracé 
la vie laborieuse, il fut un critique littéraire pénétrant, 
un penseur profond, un poète de grand talent. 
Sa poésie est d'ordinaire philosophique. Elle est in-
quiète et tourmentée par de graves problèmes. Mais 
deux hivers passés à Leysin, où l'envoya sa santé chan-
celante, nous ont valu des vers, Suri'Alf e, d'une inspi-
ration toute nouvelle. Ce sont des paysages alpestres, 
où paraissent les chalets rustiques, les sapins « pensifs », 
sous la neige, les vallées enfouies sous la brume et les 
hauts sommets d'où se découvrent de vastes horizons. 
1
 Henri W A S N E R Y (1859-1902). Né et mort à Lausanne. Successive-
ment professeur de littérature à Paris, à Constantinople et à l'Univer-
sité de Lausanne. I l a laissé trois volumes de poésie, des contes char-
mants et de nombreuses études littéraires. 
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Et sur ce fond mélancolique comme la neige qui 
tombe lentement, après des tableaux d'hiver comme 
Les brumes, Partie de luge, Mon chalet et d'autres, vient 
Le Renouveau, puis ce magnifique morceau qui a pour 
titre Conseils de VAlpe. 
A l'Alpe claire, au bord de l'infini songeuse 
J 'ai dit, comme un enfant anxieux des pourquoi: 
O confidente des étoiles voyageuses 
Qui frissonnent aux bleus espaces, parle-moi. 
— Elle m'a répondu : j'ignore 
Le secret des bleus infinis. 
Les plis de ma robe ont des nids 
Qui chantent les pâles aurores. 
Mais moi je me tais et j 'adore 
E t j 'ai dit : blanche sœur des cieux illimités 
Apprends-moi le secret de ta sérénité. 
— Elle m'a répondu : j'élève 
Mon front vers l'immuable azur. 
Là-bas, roulant des flots impurs 
L'océan humain bat ses grèves. 
Moi, je me recueille et je rêve. 
E t j 'a i dit : Alpe froide, impassible granit 
Ceux de là-bas ce sont mes livres, les bannis 
— Elle m'a répondu : j 'épanche 
Ma vie en fleuves nourriciers. 
Toi qui viens boire à mes glaciers, 
Suis de même la source blanche 
Où tout cœur altéré se penche l . 
Mais les Alpes n'ont pas seulement les glaciers étin-
celants, les sommets majestueux, les forêts profondes. 
Elles n'ont pas seulement cette flore admirable, célébrée 
par les Haller, les Tschudi, les Rambert et bien d'autres. 
Quelque chose encore y a poussé, avec une merveil-
1
 H. WARNERY, Sur l'Alpe, Poésies, Lausanne, chez Payot. 1895, 
in-8°. 
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leuse fécondité, comme les mauvaises herbes. Ce sont 
les légendes. 
Ces légendes avaient multiplié partout dans les mon-
tagnes les animaux fantastiques, les génies plus ou moins 
malfaisants, les fées, les lutins, les servants, etc. Mais 
de tous les pays où pullulait ce monde affreux et diffor-
me, le Valais était le plus riche. C'était la terre classique 
des monstres et de l'épouvante. C'était là qu'on trouvait 
la « vouivre » volante de Vouvry, le cheval à trois jam-
ges, la truie louche et à l'œil vert de Sion, le serpent 
gardien de trésor, comme à Sierre, l'âne dansant de 
Zermatt, etc. Ce que l'on trouvait aussi dans le Valais, 
et ailleurs, avec le serpent qui tette les vaches, c'était 
cette croyance singulière que le bétail était quelquefois 
transporté loin du pâturage, par une force irrésistible. 
Impossible de le découvrir sur l'Alpe. Ce qui ne l'empê-
chait pas de s'y retrouver le lendemain, à l'endroit 
accoutumé. 
Recueillir toutes les légendes alpestres ce serait un 
travail énorme. Wyss s'y était essayé déjà. L'érudit 
Aloïs Lutolf l'a tenté pour quelques-uns des cantons 
allemands 1. Un écrivain vaudois, M. Alfred Ceresole, 
s'en est chargé pour les Alpes vaudoises. 
M. CERESOEE ne s'est pas contenté d'intéressantes mo-
nographies sur Bex, Montreux, Vevey, Zermatt. Il y a j oin L 
de jolis vers, des Scènes vaudoises (1884), où passe Jean-
1
 Aloïs Lutolf, Sagen, Brauchen, Legenden aus den fünf Orten : 
Luzern, Uri, Schwytz, Unterwaiden und Zug, Luzern, 1862, 8°. 
Iva Société historique du Haut-Valais a publié en 19O7 les Légen-
des valaisannes, édition augmentée de l'ouvrage du curé Tscheinen et 
du chanoine Rupper (Sion 1872). Ce recueil groupe les légendes du 
pays et les légendes des vallées, des légendes religieuses fort ancien-
nes et des légendes d'un caractère historique. 
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Louis qui est le type du paysan vaudois. Enfin il lui a 
paru que l'heure était venue de recueillir et d'étudier 
les Légendes des Alpes vaudoises1. Car bien queles légen-
des aient la vie dure elles semblent pourtant toucher à 
leur fin. Elles s'enfuient devant la science, comme les 
spectres devant la lumière. 
« Ea dernière heure sonne, dit l'auteur. Avec les 
voies ferrées qui escaladent les pentes de nos monts, la 
vie et les idées modernes montent sans cesse de vallon 
en vallon, de village en village, de chalets en chalets. 
Aussi, avant que cette marée ascendante ait tout sub-
mergé et effacé, avant que l'haleine desséchante de ces 
temps positifs ait flétri pour toujours cette flore pri-
mitive des conceptions humaines, faut-il se mettre à 
l'œuvre sans délai pour en recueillir les vestiges. C'est 
dans cette pensée que j'ai voulu, par respect pour la mon-
tagne et pour nos vieux montagnards, grouper ici les 
légendes et les vieilles traditions de nos Alpes vaudoi-
ses. » 
Et c'est pourquoi nous sommes conduits par lui dans 
ce monde fantastique où se démènent les lutins et les 
servants, les fées bonnes et mauvaises, les nains mali-
cieux, terreur des étables, le diable et les démons, les 
sorciers et les revenants, tous personnages de cet extraor-
dinaire sabbat qui agita plusieurs siècles d'autrefois. 
Il n'a garde d'oublier les animaux familiers de cette 
société démoniaque : dragons, serpents, crapauds, sala-
mandres, etc. Mais, comme s'il importait de chasser 
sous l'air pur ces visions troubles et malsaines, il ter-
mine par de belles pages sur les Alpes, de telle sorte 
que le livre instructif s'achève en livre chaimant. 
1
 Un vol. in-8°, Lausanne, 1885. Avec des illustrations d'Eugène 
Burnand. 
(Phot. Dihsheim, Bale) 
Cloches du soir. 
(D'après Edmond Bille.) 
tPropr. partie.) 
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Des écrivains sortis du canton de Vaud, et ils sont 
nombreux, il n'en est pas un, brillant ou modeste, qui 
n'ait avec fierté parlé des Alpes natales. Poètes, comme 
Albert Richard, dont le vers épique et sonore qui a 
célébré les épisodes nationaux, a chanté aussi les mon-
tagnes et la liberté ; historiens, comme L. Vulliemin, 
dans son Tableau du canton de Vaud ; conteurs érudits, 
comme Douis Favrat, botaniste et linguiste, ami de 
Rambert ; romanciers enfin, comme Urbain Olivier, 
frère du poète, qui pendant plus de trente ans, mais sans 
prétention littéraire, multiplia les scènes rustiques 
empruntées à la campagne vaudoise ; surtout comme 
Edouard Rod et C.-F. Ramuz. 
Dans le courant de son œuvre littéraire, faite surtout 
de profonde psychologie morale, E. R O D s'est souvenu 
de la montagne pour écrire Là-Haut (1896). 
De roman a pour théâtre le Valais, aux environs de 
Salvan. A propos d'une « station » qu'on y veut créer, 
l 'auteur met en présence deux hommes, deux systèmes 
opposés. D'un côté, Rarogne, l 'homme d'affaires mo-
derne, le spéculateur sans scrupules qui bouleverse le 
pays pour y installer son sanatorium, ses hôtels, ses 
chalets ; de l 'autre, l'alpiniste Volland, l 'homme du 
passé, en qui survit l 'attachement à la montagne, aux 
traditions, aux vieilles mœurs. Dans cette lutte, c'est 
Rarogne qui l 'emporte; la station naît et grandit, tandis 
que Volland meurt victime de l'Alpe qu'il voulait défen-
dre contre le sacrilège. 
Il est aisé de voir que l 'auteur est du parti de Vol-
land. (Volland, c'est Javelle.) Mais le souci de la thèse 
n'exclut pas le développement littéraire, et il se fait 
jour dans de belles pages sur la montagne. Nous avons 
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vu ce que Rambert écrit de l'Alpe en automne. Pour-
quoi ne pas citer ce que pense E. Rod de l'Alpe au prin-
temps ? 
C'est dans l'enchantement du printemps que l'Alpe est la 
plus belle, constellée de fleurs comme un ciel où il n'y aurait que 
des étoiles. Ce sont de vastes champs de rhododendrons d'un 
rouge vif, dressés sur leurs tiges ligneuses aux dures feuilles lui-
santes ; fleurs hardies et malicieuses, fleurs vigoureuses, fleurs 
de santé, de bonne mine et de courage... 
Des violettes à deux fleurs, abondantes et menues, garnissent 
de touffes jaunes le creux des roches. Sur les replats du gazon, il 
y a des tapis de pensées, d'un bleu intense, de gentianes encore 
plus bleues, ouvrant leur corolle en coupe allongée, de grassettes 
d'un bleu presque noir pareilles à de minuscules cornes d'abon-
dance, de myosotis d'un bleu clair et vif, du même bleu que le 
ciel. 
Au bord des névés qui se retirent, pointent les clochettes den-
telées des soldanelles, petites fleurs en demi-deuil d'un lilas ten-
dre, si pressées de naître qu'elles percent la couche de neige 
trop lente à disparaître. Jusque dans les pierriers s'ouvrent les 
ceraistes aux blancs pétales étalés, les courtes grappes des li-
naires au palais de safran, les bouquets blancs des achillées. 
Bt il y en a d'autres encore, car toutes les herbes fleurissent, 
toutes les mousses, toutes les plus simples graminées, dans un 
besoin éperdu de vivre, de semer pour l'avenir des moissons de 
pétales colorés, de pistils odorants. C'est comme un sourire 
épanoui des plantes, autour desquelles bourdonnent d'invisibles 
insectes dont le bruissement se fond dans le silence, tandis que 
de grands papillons furtifs voltigent parmi toutes ces fleurs, 
comme des fleurs vivantes l . 
L,es sentiments qu'il mettait dans la bouche de Vol-
land, Rod les a repris plus tard sous la forme de ré-
flexions personnelles dans une magistrale étude sur 
La montagne suisse. Il s'est trouvé d'accord avecTcep-
ffer pour déplorer la transformation que le «progrès » 
fait subir à la montagne. Il dit, pour conclure : 
1
 lià-Haut, Payot, éditeur, Lausanne. 
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« I^es esprits pratiques et positifs répondent qu'il 
importe peu, la grosse affaire de ce monde étant la 
prospérité matérielle des pays. Soit, mais quand il y 
aura des chemins de fer le long de tous les torrents, des 
gares sur tous les sommets, des usines devant toutes les 
cascades, des fils électriques sur la lisière de toutes les 
forêts ; quand la fumée de la houille et l'odeur du pé-
trole souilleront la pureté de l'air — de cet air délicieux 
qui cueille en passant la fraîcheur du glacier et les par-
fums des fleurs des hauts pâturages ; quand les sifflets 
des locomotives, les sonneries des garde-barrières, le 
ronflement des machines auront détruit le silence divin 
des vallées — que nous restera-t-il, grand Dieu, de la 
montagne i ? » 
Dans un magnifique ouvrage qui a pour titre : Le 
Village dans la montagne, C.-F. RAMUZ a retracé la 
monotone existence d'un village valaisan, dont les habi-
tants sont pauvres, courbés sous la besogne dure et 
régulière des saisons et des jours. 
« E t toujours la saison s'en va, avec des jours pareils 
dans la grande lumière, et tellement pareils qu'on ne 
les reconnaît plus entre eux, n 'é tant plus marqués 
maintenant dans leur progression et leur fuite par le 
vert qui pousse au mélèze, ou l'herbe qui grandit, ou les 
carrés de blé qui se détachent jaunissants ni au contraire 
par le retour des choses, et cette marche inverse de 
l 'automne, car, à présent, c'est l'immobilité de tout. 
Alors on en vient à Noël. » 
1
 La Montagne suisse dans la Suisse au XIXe siècle (sous la direc-
tion de Paul Seippel) T. in , chez Payot, I^ausanne, 1901, in-8°. 
Edouard R O D , né à Nyon en 1859, mort en 1910. Critique littéraire 
et romancier. 
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Dans ces pages, d'une tonalité grise, à dessein, pas 
d'intrigue. On y voit seulement passer ces autorités du 
village qui sont le notaire, le juge de paix, le curé, mais 
leurs silhouettes falotes et vulgaires ne tranchent guère 
sur celles de leurs administrés, toujours las et miséra-
bles, encore que de sourdes passions grondent parfois 
dans leur cœur. 
« Et il faut dire aussi qu'il se lève facilement au fond 
d'eux de grandes colères et des haines qu'ils cachent 
étant aisément renfermés ; et ils vont souvent le front 
bas, avec le regard en dessous ; mais de là vient leur 
force et l'entêtement qu'il faut tout le temps dans cette 
bataille de la vie. Et cette vie, enfin, on la voit tout en-
tière ; voilà pourquoi on l'aime. Elle n'est pas éparpillée, 
mais resserrée en un seul point. » 
Les veillées du soir, les fêtes religieuses, les vendan-
ges apportent quelques distractions. Mais c'est le tra-
vail qui revient toujours, comme une loi dure et impla-
cable ; puis, c'est la maladie qui arrive, enfin la mort 
obscure et résignée, et la douleur silencieuse dans la 
paix lente, interminable, qui enveloppe le village et 
qui durera toujours. 
Tout le livre — qui est à lire — est comme le déve-
loppement de cette page admirable de Ruskin que nous 
avons citée plus haut, sur le paysan du Valais. Dans la 
littérature de notre temps consacrée à la montagne, il 
n'est pas d'ouvrage qui donne de la réalité une impres-
sion plus forte, et, dans son impassibilité voulue, plus 
émouvante *, 
1
 C.-F. RAMUZ, Le Village dans la montagne. Avec de très belles il-
lustrations en noir et en couleur d 'Edmond Bille dont le talent d'ar-
tiste s'est étroitement associé à celui de l'écrivain; chez Payot à Lau-
sanne, en 1906. 
{Phut. Diiisfteim, Bale) 
Village de montagne, 
(D'après le tableau de Edmond Bille. 
[Propr. partie.) 
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Au pied d'un mont que les ans ont pelé, 
Sur le rivage où roulant sa belle onde. 
Le Rhône échappe à sa forêt profonde 
E t court au loin par la Saône appelé ; 
On voit briller la cité genevoise, 
ainsi que disait Voltaire, devenu son voisin. Tel 
qu'il est cependant, chauve et décharné, le Salève a 
longtemps suffi à l'alpinisme tranquille des Genevois. 
N'est-ce pas lui qui, le dimanche, offrait sa croupe à 
tant de familles heureuses de s'y ébattre devant un 
vaste horizon ? N'est-ce pas lui qui éveillait la vocation 
de Saussure pour les montagnes ? Aussi, comme il a été 
choyé, décrit, chanté par les poètes du cru, Imbert-
Galloix, Gaudy-L,efort, Petit-Senn ! Ce dernier, surtout, 
chantre officiel des environs de Genève, a célébré le 
Salève de tout le lyrisme de sa muse bourgeoise et spi-
rituelle. 
Il est près de Genève une montagne nue. 
Ses flancs n'offrent aux yeux que cailloux et rochers. 
Six ormeaux réunis sur sa tête chenue 
Se dessinent au loin comme des hauts clochers. 
Autour d'elle pourtant chacun de nous s'empresse, 
La foule avec ardeur la monte et la descend. 
Sur ses rocs décharnés se dirigent sans cesse 
Les souvenirs de lavieillesse 
E t les pas de l'adolescent. 
Lorsque Genève fut entrée dans la Confédération 
(1815), elle se tourna de préférence vers les Alpes. I,es 
souvenirs de Rousseau et de Saussure l'y aidaient ; et 
TCBPFFER fut de ceux qui contribuèrent le plus à l'y 
pousser 1. 
1
 TcEPFFER (Rodolphe), né à Genève en 1799. Il a'écritdes Nouvelles 
genevoises, deuxromans (Rosa et Gertrude et le Presbytère) delacritique 
â'ait(Rê flexions et menus propos d'un peintre genevois)tt lesVoyagesen 
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Il était le fils d'un peintre de talent et d'origine alle-
mande, Adam Tœpffer, qui fut un des premiers à tenter 
de reproduire la nature alpestre. Il reçut une instruction 
littéraire très soignée ; mais une maladie d'yeux l'em-
pêcha de suivre la carrière paternelle. Il se consacra à 
l'enseignement ; il tint un pensionnat à Genève, tout 
en cultivant son goût pour le dessin. C'est ce qui lui per-
mit d'illustrer les voyages qu'il faisait pendant les 
vacances, avec une partie de ses élèves. 
Voyages à pied, naturellement, ou le plus possible, 
car Tœpffer, comme Rousseau, comme le doyen Bridel, 
était l'homme des voyages à pied qui sont à ses yeux, 
profitables partout, et surtout en Suisse. 
Sans parler des facilités matérielles qu'elle offre de toutes 
parts aux voyageurs, quelle autre terre sur le globe concentre 
dans un plus petit espace plus de merveilles quant à la nature, 
plus de variété quant à l'homme ? Dans la même journée on 
change de peuple comme de contrée ; l'âpre et le riant se suc-
cèdent, tantôt par degrés, tantôt par de frappants contrastes ; 
les mœurs, de simples ou de sauvages que vous les avez obser-
vées le matin, sont devenues, le soir, civilisées ou industrieuses; 
ici, de chauves sommités ; là, des croupes verdoyantes ou des 
retraites d'ombre et de paix ; puis, cette chaîne des Alpes qui 
vous ouvre ses ténébreux défilés, soit que vous vouliez chercher 
le soleil de l'Italie, ses lacs d'azur, ses couleurs de fête, soit que, 
après avoir visité Como ou Lugano, vous vouliez rebrousser 
vers les paysages plus sévères des cantons. Les monuments s'y 
rencontrent aussi, les grands souvenirs y abondent, les plantes y 
varient comme les sols et les climats, et de toutes parts des sites 
sans pareils s'offrent aux regards et aux crayons de l'artiste. 
Cheminer lentement, voir en détail, c'est jouir d'une pareille 
contrée ; s'y faire voiturer au grand trot c'est consommer glou-
zig-zag qui testent le meilleur et le plus lu, encore aujourd'hui, de son 
bagage littéraire. Ces voyages comprennent trois séries : Premiers 
voyages (1843), Nouveaux voyages (1853), publiés après la mort de 
l'auteur, Derniers voyages. 
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tonnement et pêle-mêle les mets savoureux ou délicats d'un riche 
banquet. 
Ces voyages, bien que les épisodes n'en soient pas 
très variés, ont pour nous un intérêt tout particulier. 
Us fixent une époque disparue et déjà lointaine, celle 
du véritable tourisme alpestre. Ils nous rendent la mon-
tagne suisse telle qu'on l'a connue entre 1830 et 1840, 
pittoresque, animée, vivante, retentissante du bruit 
des auberges et du grelot des diligences, envahie par les 
touristes à pied, à cheval, en chars à bancs, en berlines, 
touristes en blouses et à havre-sacs, coiffés de la cas-
quette ou du feutre tyrolien ; artistes, milords, grands sei-
gneurs, boutiquiers enrichis, etc. Ces touristes, avec 
leur infinie variété, Tœpffer les décrit comme ferait un 
naturaliste pour une collection d'insectes, recueillis dans 
la montagne et piqués au fond de sa boîte. Sa boîte à 
lui, c'est son album de croquis. 
De ces étrangers déversés sur le pays par la mode, la 
vanité, la curiosité ou l'ennui, combien en est-il qui ai-
ment véritablement la nature et qui s'intéressent à la 
montagne ? 
« Impayables, ces touristes, dit Tœpffer, qui viennent 
chaque année s'abattre sur notre sol suisse, avides de 
champêtre, de sublime, affamés d'abîmes, d'avalan-
ches ; creux d'appétit pour les grandes merveilles de la 
nature. Arrivés là, on les leur montre. « Celle-ci s'appelle 
Finster aar horn, celle-ci Jungfrau, cette autre Mont-
Blanc. » Ht comme ces grandes merveilles de la nature 
ne sont au fond que de bonnes grosses montagnes toutes 
simples qui ne feraient pas un pas pour les amuser,les 
voilà qui repartent bientôt, dégoûtés à tout jamais 
des grandes comme des petites merveilles de la nature. » 
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Et pourquoi ne s'amuse-t-il pas, le touriste ? Il va 
nous le dire. 
« A qui la faute, si le touriste ne s'amuse pas ? A lui 
en premier lieu. A lui aussi, en second lieu. Car il faut 
convenir que ce sont les touristes qui ont gâté la Suisse. 
Tout ce qui faisait le charme de l'ancienne Suisse a été 
changé, fané, détruit par ses prédécesseurs. Ces glaciers 
sont une grande route, cette cime est une auberge, ce 
pâtre un mendiant. Il voit tout cela, le touriste, et 
sait à qui s'en prendre. Aussi, il en veut à ses prédé-
cesseurs ; mouton qu'il est, ils lui ont foulé son herbe, 
gâté sa pâture, sali sa pelouse. » 
On voit paraître ici une idée chère à Tœpffer et qui 
revient souvent sous sa plume : c'est que le développe-
ment du tourisme a conduit à l'exploitation et aussi 
à la déformation de la montagne ; conséquence inat-
tendue que d'autres écrivains de nos jours signaleront 
également pour la déplorer. Tœpffer ne dit pas encore, 
comme le facétieux Bompard à Tartarin, que la Suisse 
« est machinée et truquée ». Il n'en est pas loin et c'est 
ainsi qu'à plus de quarante ans de distance, Daudet 
donne la main à Tœpffer. 
La série de ces pittoresques voyages, qui ne compte 
pas moins de six volumes actuellement (il paraît qu'il 
en reste encore plusieurs inédits), cette série nous fait 
voir tout ce qui présente quelque intérêt dans les Alpes. 
En dehors d'un voyage à Gênes, qui est de 1823 et 
d'un autre à Venise, qui est de 1842, Tœpffer nous con-
duit : dans le Dauphiné, à la Grande Chartreuse, en 
Savoie, à Chamonix et autour du Mont-Blanc ; en 
Suisse, autour du Léman, dans le Valais et dans l'Ober-
land. Il nous promène autour des lacs de Thoune et de 
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Brienz qu'il admire beaucoup. « Aeschi est au sommet 
d'un coteau ; de cet endroit, l'œil découvre tout à coup 
un des plus beaux aspects qu'offre la Suisse entière ; 
c'est la vue des deux lacs de Thoune et de Brienz, avec 
leur encadrement de verte montagne. » 
Du lac des Quatre-Cantons, il pousse dans la vallée 
de l'Aar (cascade de la Handeck), puis dans celle de la 
Reuss, jusqu'au Saint-Gothard. « Entre Wasen et Ams-
teg, on va, en fait de beautés pittoresques, de merveil-
les en merveilles. Amsteg lui-même est le plus frais des 
bourgs dans la plus fraîche des vallées. » 
Au retour il nous ramène au lac des Quatre-Cantons 
dont il nous fait explorer les environs : Schwytz, Ein-
siedeln, le Righi. Au Righi, on vous convie à admirer 
le lever du soleil. Ne ferait-on pas mieux d'en contem-
pler le coucher ? 
« Voir lever le soleil, c'est un goût que tout le monde 
n'a pas; plusieurs préfèrent que le soleil les voie se lever. 
Le spectacle a beau être magnifique, au sortir du lit, 
on en jouit mal ; l'âme dort emore, elle se laisse faire 
sans s'en mêler ; et quand, réveillée à la fin par les splen-
deurs de l'aube, elle serait disposée à en jouir, déjà elle 
se sent noyée dans la blafarde lumière du matin. Bien 
mieux vaut le soir quand, sur le point de disparaître, 
le soleil dore les monts, enflamme les nues, scintille 
dans la rivière et fuit insensiblement devant le char 
étoile de la nuit. A cette heure, l'âme se réveille sans 
effort devant le paisible éclat du ciel et des campagnes ; 
elle y goûte, après les fatigues de la journée, un non-
chalant bien-être ; elle s'y empreint de ce calme qui 
dispose également à la prière du soir et au sommeil de la 
nuit. » 
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Après quoi, c'est Lucerne et la route de Lucerne à 
Berne par l'Entlibuch et l'Emmenthal. « Voulez-vous 
voyager paisiblement au travers d'une contrée ver-
doyante, boisée, semée de beaux villages, d'agrestes 
fermes, et où, de toutes parts, on voit le travail, l'abon-
dance et le bonheur ? Engagez-vous dans les doux val-
lons de l'Entlibuch et passez dans les tendres prairies 
de l'Emmenthal ; et partout de rustiques auberges, rem-
plies de ressources et d'une propreté dont les plus riches 
hôtels des villes ne donnent pas l'idée. Que ceux de mes 
compatriotes qui vont en famille visiter Lucerne et les 
cantons environnants choisissent cette route ; il leur 
semblera qu'ils se promènent dans le parc d'un de leurs 
amis, et, dans les hôtels, ils ne se croiront point à l'au-
berge. » 
De Berne à Fribourg, et de Fribourg au Léman, qui 
ramène à Genève. 
Le Jura et la Suisse occidentale le laissent indifférent. 
Ce qu'il décrit avec le plus d'agrément, c'est l'Ober-
land, si fort à la mode de son temps, et le Valais, 
ignoré alors, mais qui lui suggère de fort belles pages 
qu'on trouvera plus loin. Comme on le voit, il ne faut 
pas lui demander des récits d'ascensions. D'abord, il 
était le chef responsable d'une troupe d'écoliers pour 
laquelle il devait redouter les accidents. Puis, la généra-
tion dont il était ne connaissait pas pour les hauts som-
mets, pour l'alpinisme proprement dit, cet enthousias-
me qui entraîna la génération suivante. 
Pour conclure, malgré son esprit quelque peu labo-
rieux et pointu, son style fatigant, ses tirades parfois 
inattendues contre le progrès, le romantisme et le libé-
ralisme, Tœpffer a un mérite incontestable. Il y a, dan3 
{Phut. G.-L. Arlaud, Geneve) 
Le Mont Collon (Valais). 
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le chef de pension, un artiste qui sait voir, et un lettré 
qui sait écrire. Quand il se laisse aller, son langage se 
transforme et s'élève. Ce ne sont plus des notes de voya-
ges, c'est de la bonne littérature alpestre. Certes, au-
près de la gravité imposante de Saussure et des mor-
ceaux savoureux de Rambert, c'est un régal menu et 
léger, mais il faut savoir gré à Tcepffer d'avoir beaucoup 
aimé la Suisse et d'avoir contribué à la faire aimer 1. 
Après lui, que trouvons-nous sur les Alpes dans les 
écrivains de Genève ? Quelques pages de Rodolphe 
Rey dans son ouvrage sur Genève et les rives du Léman 
(1868) et plusieurs très belles, dans un livre de Daniel 
BAUD-BOVY, A travers les Alpes (1898). C'est le simple 
récit d'une course à pied de Brigue à Louèche par 
l'Aletsch et l'Eggishorn, mais avecdes vues profondes sur 
la nature, sur la montagne, sur l'esthétique, qui don-
nent une singulière valeur à ce livre remarquable. 
Des impressions pittoresques, on pourrait en deman-
der encore à des membres du C. A. S. de la section de 
Genève, conteurs agréables autant que grimpeurs exer-
cés comme en témoignent de nombreux articles de 
l'Echo des Alpes ou des volumes sortis de ces articles 2. 
Quant aux écrivains de la région de Neuchâtel, bien 
que leur attention se soit portée plutôt vers le Jura, ses 
paysages et ses mœurs, ils n'ont pas manqué cependant 
1
 Tœpfier est mort à Genève, en 1846. Dans ses dernières années la 
maladie avait mis un terme aux excursions scolaires. Voir sur lui deux 
articles intéressants et très sympathiques de Sainte-Beuve qui l 'avait 
connu ; l'un dans les Portraits contemporains, tome i l ; l 'autre, dans 
les Lundis, tome v in . 
2
 Par exemple : Dans les Alpes et le Jura (Souvenirs d'un alpiniste), 
par H. Balavoine. 
LES ALPES >3 
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d'accorder leur tr ibut d'admiration à ses majestueuses 
voisines et l'on pourrait citer de jolis morceaux sur 
les Alpes, dans un agréable livre de Fritz BERTHOUD 
(Alpes et Jura, J&72), dans les nombreuses pages qu'a 
prodiguées M. Ad. Ribaux, et dans plusieurs autres 
écrivains neuchâtelois. 
Aussi bien, pour conclure les deux chapitres qu'on 
vient de lire, il faudrait s'adresser au regretté Gaspard 
Vallette. Dans une série de conférences sur « Les écri-
vains et les peintres de la montagne»1, il appréciait cette 
littérature alpestre qui forme aujourd'hui un si riche 
domaine de l'histoire littéraire. Il analysait les auteurs 
et les œuvres avec cette sagacité pénétrante qui faisait le 
fond de sa critique, et il était heureux de constater que 
la montagne est devenue une source nouvelle d'inspi-
ration fraîche et profonde, à laquelle il faudra toujours 
puiser si les écrivains qui nous suivent restent fidèles à 
la tradition nationale. Le pays qui aux noms de Haller, 
de J.-J. Rousseau, de Saussure a su ajouter ceux de 
Tschudi, de Meyer, de Rambert et d'Ernesl Zahn, 
celui-là occupe une bonne place dans la famille intel-
lectuelle qui fait honneur à l 'humanité. 
1
 Dix conférences à l'Athénée de Genève dans le cours de l'hiver de 
1910. Il serait à souhaiter qu'on pût les réunir et les publier dans leur 
ensemble. L'Echo des Alpes en a publié une sur Rambert et Javelle qui 
était la septième de la série (1911, n° n ) . 
.Ä^?wf£ 
{Ptopr. dvla Kunstgesellschafit Zurich) 
Premier printemps dans les environs de Berne. 
(D'après le tableau de Traugott Senn.) 

CHAPITRE VII 
Oberland bernois. 
Alpes vaudoises et fribourgeoises. 
Vers le milieu du xvin e siècle, en dépit du poème de 
Haller et des Itinera alpina de Scheuchzer, les Suisses 
étaient loin de soupçonner les magnificences de leur 
pays. 
Ils n'en connaissaient que quelques sommets isolés, 
comme le Pilate, célèbre par sa légende, le Righi (regius 
ruons) sur lequel une chapelle de Notre-Dame des Nei-
ges attirait d'assez nombreux pèlerins des cantons catho-
liques, le Titlis, gravi pour la première fois en 1734, le 
Glsernisch et le Tcedi. Ils en connaissaient surtout la 
région illustrée par la légende et par l'histoire, celle qui 
conservait, avec le souvenir de Guillaume Tell, celui des 
luttes victorieuses soutenues contre l'Autriche. I^ e lac 
des Quatre-Cantons demeurait comme le cœur du pays 
dont Berne était la tête. Mais sans parler du Valais et 
des Grisons, étrangers à l'histoire nationale, l'Oberland 
restait fermé. 
C'est en vain que GRÜNER, en 1760, avait publié d'in-
téressantes études sur les glaciers de l'Oberland, ceux 
des Suisses qui s'engageaient dans ces vallées, sem-
blaient en quelque sorte les découvrir. Telle était l'im-
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pression de Bonstetten, lorsque dans l'été de 1775, en 
compagnie du naturaliste Wyttenbach et d'un jeune 
Anglais, du nom de Nicolls, il faisait dans l'Oberland un 
voyage qu'il poussa par le Valais jusqu'aux rives du 
Ivéman. 
De cette excursion il ne rapporta que des lettres 
agréables. Nous devons mieux encore à Wyttenbach. 
Samuel WYTTENBACH était né à Berne, en 1748. 
Après de bonnes études littéraires et même théolo-
giques, il s'était adonné aux sciences naturelles et 
s'était fait remarquer du grand Haller qui l'associa aux 
travaux de ses dernières années. Il revint de son voyage 
avec des notes qui lui permirent non seulement d'écrire 
un gros ouvrage sur une partie des Alpes bernoises 1, 
mais encore d'accompagner d'un texte savant l'al-
bum pittoresque publié par Gaspard Wolf, d'Argovie, 
sur les montagnes principales de la Suisse, album dont 
nous reparlerons plus loin (chapitre x). 
Ce second ouvrage lui valut d'universels compli-
ments. Jean de Müller acheva d'y puiser les idées qu'il 
allait mettre en relief dans son histoire de la Confédé-
ration. Il écrivait à l'auteur, le 30 août 1777. 
« Je puis dire n'avoir de longtemps rien lu avec au-
tant de plaisir et d'instruction que le commencement de 
votre ouvrage sur les Alpes. Car de la façon dont il est 
écrit, on ne voyage pas seulement avec vous sans cou-
rir les mêmes dangers que vous avez essuyés, mais aussi 
on croit assister à la formation de ces montagnes dont 
on voit bien l'organisation et l'arrangement. Dans un 
1
 Beschreibung einer Reise, die im Jahr 1775, durch einen Theil der 
Bernischen Alpen gemacht worden, Berne, 1776, iu-fol. 
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ouvrage que j'écris sur la République federative des 
Suisses, j 'a i presque toujours donné une idée de la 
scène sur laquelle se sont passés les exploits que je 
raconte, car je tiens que l'histoire naturelle est la clef 
de l'histoire politique. 
» Si vous me faites connaître l'ordre et la nature des 
Alpes, vous m'aidez à la construction du théâtre sur 
lequel je veux faire passer devant les yeux du monde 
les races de seigneurs et les peuplades heureuses qui y 
ont habité depuis mémoire d'homme. Certes, vos docu-
ments sont autrement anciens que ceux que j 'a i con-
sultés ; il est juste que vous m'ouvriez les archives de la 
nature. » 
Wyttenbach, un peu plus tard, s'offrit à traduire en 
allemand, le grand ouvrage de Saussure, Voyages dans 
les Alpes et il obtint du savant cette précieuse marque 
de confiance et d'estime. Enfin, en 1786, de concert avec 
un sieur Besson, il publia un « Manuel pour les savants 
et les curieux qui voyagent en Suisse », qui conserva 
toute son autorité même après l'ouvrage du même 
genre, donné par Ebel, en 1793. C'est ainsi que Wytten-
bach doit être compté parmi ceux qui ont le plus effi-
cacement travaillé à faire connaître la Suisse et en par-
ticulier l'Oberland 1. 
Celui-ci, dans les dernières années du x v i n e siècle 
n 'avai t pas manqué de visiteurs. Gens de qualité et 
gens de lettres, les uns et les autres lecteurs de Rousseau 
s'y étaient succédé au pied des cascades fameuses, au 
milieu des « magnifiques horreurs » de la nature, com-
1
 Wyttenbach mourut eu 1830. Voir sur lui une intéressante notice 
dans les Biographien zur Kulturgeschichte der Schweiz,de Rudolf Wolf. 
Zurich, 1858, tome I e r . 
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me on disait alors, pour y respirer un autre air que celui 
de Versailles. Nous avons vu M. de Mayer, cousin éloigné 
de Tartarin, y promener ses manières avantageuses. 
I/Oberland, toutefois, ne s'ouvrit véritablement qu'au 
siècle suivant, avec l'ascension de la Jungfrau, par lea 
frères Meyer d'Aarau, en 1816, et avec le livre si inté-
ressant et si complet de J.-R. Wyss. 
Certes, WYSS s'est inspiré des travaux antérieurs de 
Wyttenbach, de Kcenig et de Stapfer notamment, qui 
venait de publier un Voyage pittoresque dans l'Oberland 
(1812). Mais son livre leur est de beaucoup supérieur. 
Ce n'est pas seulement celui d'un touriste qui sait voir 
la nature et qui l'aime. Il s'y joint le tour d'esprit d'un 
poète aimable et la juste fierté d'un Suisse épris de son 
pays, nourri, par surcroît, de Haller, de Jean de Müller 
et de Schiller, dont le souvenir traverse et embellit 
encore ces pages brillantes 1. 
Par exemple, dans l'introduction, après avoir vanté 
les bienfaits des voyages et, en particulier, des voyages 
en Suisse : 
Où pourrait-on éprouver des sensations plus vives et en aussi 
grand nombre que dans la sublime région des montagnes ? I<à 
où la Toute Puissance du Créateur brille dans tout son éclat. 
C'est sur les Alpes que l'homme jouit d'un bien-être parfait, 
sous un ciel plus pur et plus beau. Un air plus céleste y donne au 
corps plus d'élasticité, plus de vie; à l'âme sensible un pressant 
besoin de s'élever à la Divinité et plus de force pour y parvenir. 
Sur les montagnes, dit Schiller, habite la liberté. I,e souffle 
froid des tombeaux ne s'élève pas dans l'air pur qu'on respire. 
I<e monde est toujours parfait, là où l'homme n'apporte pas les 
tourments de son cœur. (Fiancée de Messine.) 
1
 J.-R. WYSS, Voyage dans l'Oberland bernois. 3 vol. Berne, 1817, 
in-8°. Traduit de l'allemand par H. de C. (Henri de Crousaz). Le tome 
troisième est fait de cartes et de quelques gravures. 
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Et plus loin, quand il se met en route : 
I/Oberland ! Les glaciers ! A ces mots, le Bernois le plus in-
sensible, le plus blasé sur la vue de ces belles montagnes qu'il a 
eues toute sa vie devant les yeux éprouve avec une vive émo-
tion le désir d'accompagner l'ami qui manifeste l'intention 
d'aller visiter ces contrées. A plus forte raison doivent-ils rem-
plir l'âme de l'étranger de l'attente des plus vives jouissances. 
Wyss part de Berne pour nous conduire à Interlaken, 
par les lacs de Thoune et de Brienz dont il nous trace 
un tableau des plus flatteurs; et c'est d'Interlaken qu'il 
fait le centre de ses excursions poussées d'abord à 
Eauterbrunnen et à Grindelwald, puis dans la vallée de 
l'Aar, à Meyringen et jusqu'au Grimsel ; enfin jusqu'au 
glacier du Rhône. Et l'on revient à Berne par le chemin 
déjà suivi. 
Sous cette forme apparente, l'ouvrage de Wyss est 
un guide, comme bien d'autres ; mais de quel agrément 
littéraire inattendu ! En effet, sans parler des rensei-
gnements communs à tous les guides, qui étonnent quel-
que peu dans un ouvrage de ce genre, on y trouve de 
tout : de l'histoire, avec celle d'Interlaken et du Hasli; 
de la mythologie alpestre, familière à l'auteur ; des 
luttes villageoises à Unspunnen ; des tableaux de cas-
cades, des excursions aux glaciers, de la fantaisie avec 
un chapitre sur les chamois et les marmottes ; des pay-
sages idylliques, comme ceux qui sont consacrés au 
Hasli, à ses charmantes paysannes, à leur gracieux 
ajustement. Ees considérations géographiques emprun-
tées aux travaux de Humboldt, les réflexions morales, 
les digressions littéraires contribuent à la variété du 
récit. 
C'est ainsi que notre auteur s'élève contre la mau-
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vaise humeur de Chateaubriand à l'égard des montagnes 
et qu'après avoir cité sa fameuse diatribe contre les 
Alpes, il ajoute : « Jen'ai jamais pu comprendre comment 
un homme doué d'un sens poétique si vif et si étendu, 
qui a su apprécier les beautés de la nature dans les 
contrées les plus éloignées, a pu refuser à l'aspect des 
montagnes de neige et des Alpes en général non seule-
ment toute espèce de grâce et d'agrément, mais encore 
de grandiose. » 
Et cette longue et intéressante promenade finit sur 
un couplet semblable à celui qui la commençait : 
Tout voyageur que le temps a favorisé, se voyant si près du 
terme de son voyage, se rappellera avec une douce mélancolie les 
nombreuses jouissances qu'il a goûtées en parcourant les belles 
contrées de l'Oberland. Je l'ai éprouvé moi-même, et je répétais 
volontiers, avec un serrement de cœur, les adieux que Schiller 
met dans la bouche de Jeanne Darc, lorsqu'elle quitte le séjour 
pastoral de sa paisible enfance : 
Adieu montagnes ! adieu, plaines chéries ! 
E t toi, tranquille et frais vallon, adieu ! 
Le succès fut très vif, et l'Oberland s'en ressentit. Dé-
sormais grâce à Wyss, grâce à l'école romantique et à la 
mode, l'Oberland devint comme le domaine fortuné où 
se trouvait rassemblé tout ce qu'il faut admirer de la 
nature : sommets puissants, cimes neigeuses, glaciers 
étincelants, torrents écumant parmi les rochers et cas-
cades retentissantes. 
A ce royaume nouveau, célébré par les poètes et 
illustré par les artistes, il fallait une capitale. Ce fut 
Interlaken où affluèrent les voyageurs. Le contraste 
choquant entre le spectacle mondain de la Hoheweg 
et les beautés naturelles qui entourent Interlaken ne 
pouvait manquer d'exaspérer Tœpffer. Il écrit, en 1842 : 
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« Tout est événement, distraction et amusement à 
Interlaken. La nature y est magnifique, sans contredit ; 
mais à voir le genre des pensions et la façon dont elles 
sont entassées, le mode de vivre et de se récréer des pen-
sionnaires, leur ton, leur parure, leurgentlemanie, tout 
particulièrement exquise et soutenue, il nous vient tou-
jours à l'esprit que ces gens recherchent les beaux sites 
et la Jungfrau bien moins pour regarder que pour être 
vus 
A Interlaken, tout est gentleman, marchand ou 
batelier. Dès qu'on entre dans l'avenue, ces gentlemans 
vous considèrent, ces marchands vont vite à leurs postes 
et ces bateliers vous sautent dessus, comme des puces sur 
les carlins, pour vous boire le sang. Les voyageurs 
novices croient devoir répondre, offrir un prix contesté, 
et ils franchissent l'avenue sans se douter de la Jung-
frau ! » 
Et, en effet, il ne faut aller à Interlaken que pour voir 
la Jungfrau. C'est de là qu'elle se découvre dans toute 
sa gloire. Tel est du moins l'avis de Rambert qui, dans 
un joli chapitre sur Interlaken, prodigue ses hommages 
à la reine de ce domaine alpestre. 
Ce qu'on voit d'Interlaken et qu'on désigne ordinairement, 
sans y regarder de plus près, sous le nom de Jungfrau, n'est pas 
une montagne unique. La Jungfrau tend la main à des sommités 
moins hautes, mais non moins escarpées, non moins ruisselantes 
de glaces éternelles qui lui font une garde d'honneur et viennent 
l'entourer par devant. D'Interlaken, ces sommités inférieures se 
confondent avec la Jungfrau proprement dite et enrichissent de 
leurs lignes multiples le mouvement de sa haute draperie flot-
tante... 
On se vante de l'avoir gravie. Mais non. Peut-être a-t-on 
gravi la Jungfrau de l'Eggishorn ; celle d'Interlaken est toujours 
la Jungfrau ; elle défie les regards et la pensée, et l'on se refuse 
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à croire que le pied de l'homme ait jamais souillé ces neiges im-
maculées. Une aiguille de granit de toutes parts verticale se 
prêterait mieux à l'escalade. Elle a de quoi désespérer l'industrie 
humaine, de quoi confondre la témérité et lasser la patience. 
N'entendez-vous pas, d'ailleurs, le grondement des avalanches 
qui, d'instant en instant, menacent de rejeter dans le précipice 
quiconque osera essayer de se suspendre aux plis de sa robe 
glacée ? Auguste et sereine, le peuple l'a bien nommée; c'est la 
vierge, non la vierge timide qui a peur de son ombre; mais la 
vierge coquette qui se fait une grâce de sa vertu, à qui il est in-
différent d'être regardée par ce que dans la région où elle habite 
aucun outrage ne saurait l'atteindre. La Jungfrau représente 
l'inaccessible, et pour les cœurs hauts et fiers il n'y a pas de mon-
tagne plus belle 1. 
Dans cette famille de lacs alpestres qui dorment au 
creux des montagnes, le lac de Thoune est un des plus 
beaux. Bonstetten, voyageur clairvoyant, l'avait déjà 
remarqué. « Les contrées de la Suisse, écrit-il, quelque 
part, sont inépuisables en beautés et en variétés ; 
surtout celles qui possèdent des lacs ; mais celui de 
Thoune réunit tous les charmes de la Suisse septentrio-
nale. Ses rivages offrent des tableaux gracieux et subli-
mes. Plusieurs vallées y aboutissent et laissent pénétrer 
les regards jusqu'au centre des Alpes. Ce superbe am-
phithéâtre de glaciers est coloré, soir et matin, d'une 
teinte purpurine ou argentée. » 
Ce ne sont pas seulement les glaciers. Ce sont les 
eaux mêmes du lac, qui, suivant les heures du jour, 
prennent des teintes variées et changeantes de l'effet 
le plus captivant. Il le savait bien l'excellent artiste 
1
 Eugène R.AMBERT. Alpes suisses, IIIe série (Interlaken). 
Que dirait aujourd'hui Rambert qui défiait l'art des ingénieurs, s'il 
voyait la Jungfrau flanquée d'une ligne à crémaillère électrique qui 
part de la Petite Scheidegg pour atteindre le col de la Jungfrau (3396 
mètres d'altitude). 
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qu'était Baud-Bovy lorsqu'il faisait d'Aeschison séjour 
préféré. Car c'est là-haut qu'on est le mieux placé pour 
contempler ces jeux de soleil et ces fêtes de la couleur. 
Réunir le lac de Thoune par les préalpes de l'Oberland 
et celles du Pays de Vaud, c'était une heureuse concep-
tion, et peu de lignes présentent autant de variété dans 
le pittoresque et de charme gracieux dans le paysage 
que celle qu'on a ouverte de Spiez à Zweisimmen et de 
Zweisimmen à Montreux. 
De Spiez à Zweisimmen, c'est la voie ferrée ordinaire 
qui suit la vallée du Bas-Simmenthal par Wimmis, 
Weissenburg et Boltigen. Mais à Zweisimmen, c'est 
à dire au confluent des deux rivières, commence la 
ligne électrique qui traverse le sud du territoire de 
Berne, dont le centre est Gessenay, et le Pays-d'Enhaut, 
dont la ville la plus importante est Château-d'CEx. 
Gessenay (ou Saanen) qui resta longtemps à l'écart 
des étrangers a conservé quelque chose de sa rustique 
simplicité. 
Bonstetten y fut bailli du pays, pour ses début? ad-
ministratifs (1778). Il s'était plu à la représenter com-
me une sorte d'Arcadie oubliée. Dans une série de 
lettres que son ami Jean de Müller avait traduites pour 
les publier en 1782 dans le Mercure allemand, de Wie-
land. (Lettres sur une contrée pastorale de la Suisse.) 
Gessenay apparaissait comme un coin de terre fortuné 
auquel il n'avait manqué qu'un poète pour en célébrer 
les grâces pittoresques et les vertus idylliques. De bon-
heur n'a pas cessé d'y habiter, comme en témoignent les 
vieux chalets fleuris et cossus ; mais avec les touristes et 
les automobiles, c'en est fini de la paix et du silence 
d'autrefois. 
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Que le passage de Bonstetten soit oublié à Gessenay, 
c'est bien permis. Mais ce serait de l'ingratitude que 
d'oublier le séjour de Bridel à Château-d'CEx. 
C'est là que le doyen exerça son pieux ministère de 
1796 à 1805. Lors du terrible incendie du 28 juillet 
1800 qui détruisit, en quelques heures, la vieille église 
et une partie du village, nul ne s'employa plus active-
ment que lui à réparer le désastre et à solliciter les se-
cours qui affluèrent de presque toute la Suisse. T,a catas-
trophe lui fournit d'ailleurs l'occasion d'écrire sur Châ-
teau-d'GEx, son histoire et ses environs, des pages qui 
n'ont rien perdu de leur intérêt \ Mais le doyen était 
loin de soupçonner la fortune qui attendait cette belle 
vallée large, bien abritée, recherchée aujourd'hui en 
hiver autant qu'en été, et centre d'excursions qui atti-
rent de nombreux touristes. 
I^es lacs de Lioson et d'Arnon, dans la région de l'Eti-
vaz, sont une de ces excursions qu'il faut faire et qu'on 
peut faire avec Bridel lui-même qui a consacré à cette 
promenade quelques pages agréables. L-e lac L,ioson, 
dans la vallée supérieure de l'Hongrin, est, suivant lui, 
le plus charmant des petits lacs de la Suisse. Quant à 
l'Hongrin, « cette petite rivière à peine marquée dans 
nos cartes les plus détaillées, elle arrose dans sa marche 
sinueuse de hauts pâturages, des vallons presque ignorés 
et de noires forêts de sapins. Tantôt lente, tantôt rapide, 
s'égarant en nombreux replis ou précipitant ses eaux 
dans de profonds ravins, elle passe sous divers ponts de 
pierre ou de bois, et vient, après un cours de cinq ou 
1
 BRIDEI , Conservateur suisse. Tome v. Voir sur le même sujet un 
ouvrage anglais tout récent et fort agréable : Château-d'Œx, par Er-
nest Dudley, Lampen, Londres, chez Melthuen, in-8°. (Histoire, envi-
rons, sports d'hiver, etc. Avec de jolies gravures.) 
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six lieues se jeter dans la Sarine non loin de Montbovon 
dernier village de la Gruyère. » (Conservateur, t. V.) 
En quittant Château-dCEx, on traverse tour à tour la 
vallée de la Sarine qui descend vers la Gruyère, les gor-
ges encaissées de l'Hongrin, aux eaux bleues, les enton-
noirs où bouillonne la Tine, et on grimpe par le tunnel 
de Jaman, jusqu'aux Avants. 
La descente des Avants jusqu'à Montreux, par les 
bois, avec des échappées soudaines sur le lac, ce voyage 
où se succèdent tour à tour la verdure et le ciel bleu, la 
pénombre et la lumière, tandis que la ligne déroule ses 
replis et que le train glisse lentement dans le silence du 
coteau ; ce voyage est un enchantement qu'il est diffi-
cile de décrire ; on s'y laisse prendre, on oublie tout, jus-
qu'au moment où le rêve est interrompu brusquement. 
C'est la gare. Il faut descendre et il semble qu'il faut 
dire adieu à la poésie. Non, une autre commence, avec 
le charme de Montreux l. 
* * 
Les Alpes vaudoises ont pour centre le Grand Mu-
veran. 
Le vieux mont que nous présentera plus loin Ram-
bert avec le langage d'un homme qui a vécu dans son 
intimité dresse, au-dessus d'un chaos de roches qui 
s'effritent, son front morose et dénudé. Il s'appuie d'un 
côté sur les âpres pyramides des Diablerets, de l'autre 
sur la Dent de Mordes, qui regarde par delà la vallée du 
Rhône l'altière et noble Dent du Midi, tant admirée de 
Javelle et de Rambert. 
1
 Voir Montreux, par Gustave Bettes, monographie de 350 pages, 
illustrée de 64 clichés inédits. 
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Ces hauts sommets des Alpes vaudoises détachent 
vers le Iyéman des cimes plus modestes qui en bordent le 
fond et contribuent à la beauté du décor. Ce sont les 
Tours d'Aï et de Mayen aux cornes bizarres et sombres ; 
la falaise abrupte d'Arvel qui surplombe Villeneuve ; 
enfin les roches calcaires de Naye, si connues, flanquées 
de la Dent de Jaman. Puis les pentes s'adoucissent. Le 
Cubly, aux flancs boisés et dont le sommet garde le 
souvenir de la reine Berthe, tend la main aux Pléiades 
qui dominent les riantes campagnes de Vevey. Fraîches 
et verdoyantes, toujours éclairées par le soleil, ces crou-
pes arrondies font un étrange contraste avec les som-
mets sombres et escarpés qui écrasent la côte de Savoie. 
Laissons maintenant parler des Alpes et des pays ou 
des mœurs qu'elles abritent, ceux qui les ont le mieux 
connues. Au doyen Bridel de commencer. On sait que 
tout en se flattant d'être Suisse, il restait Vaudois ; 
aussi a-t-il décrit avec affection le pays où il était né 
et où s'était écoulée la plus grande partie de sa longue 
carrière 
Voici d'abord une excursion bien connue aujourd'hui, 
celle des Rochers de Naye, au-dessus de Montreux 
(2045 mètres). 
Je conseille aux voyageurs de prendre un guide à Montreux 
et d'en partir à onze heures du soir pour voir le lever du soleil 
de la pointe qu'on appelle la Chaux de Naye, qui forme le cône 
le plus élevé d'une arête de trois quarts de lieue de long. Là, assis 
sur une pelouse aromatique, au bord de l'énorme mer de rochers 
précipiteux qui font face au lac, vous voyez avec émotion se 
développer sous vos regards une des vues les plus vastes et les 
plus variées de notre Suisse. Elle embrasse tout le Léman, ses 
charmants rivages et la superbe ceinture des Alpes de Savoie 
que dépasse fièrement la tête argentée du Mont-Blanc ; toute la 
ligne verte du mont Jura s'étend uniformément du fort de FE-
Le premier rayon. 
(D'après le tableau de Gustave jeanneret/ 
(Musée de Geneve) 
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cluse au Chasserai. A vos pieds se déploie tout le canton de Vaud 
et la plus grande partie de celui de Fribourg. 
Avec une bonne lunette on compterait les villas, les châteaux, 
les villages semés sur cette montueuse contrée qui, du haut de 
Naye, paraît une plaine parfaitement unie... 
Mais si vous vous tournez de l'autre côté, c'est un tout autre 
paysage, aussi imposant et majestueux que le premier est gra-
cieux et riant. C'est l'immense masse de nos Alpes centrales, 
depuis le Saint-Bernard jusqu'au Titlisberg, dans le canton 
d'Unterwalden. C'est cinq chaînes qui s'élèvent en gradins suc-
cessifs les unes au-dessus des autres. C'est la dernière de ces 
chaînes, toute resplendissante de l'éclat des glaciers qui coupe 
l'azur du firmament. A peu de distance, les tours d'Aï et de 
Mayen s'élancent dans les airs, telles que des colonnes qui sou-
tiennent la voûte céleste, et entre les deux, comme à travers un 
portique, paraît la Dent du Midi. 
Comme l'arête de Naye termine la région des Hautes Alpes 
et que son long rempart est visible de tous les bords du Léman, 
il n'est aucune position dans le canton de Vaud d'où l'on saisisse 
mieux le contraste de la Suisse montagneuse et de la Suisse en 
plaine. Je le répète, la première ligne de nos Alpes occidentales 
n'étale nulle part un point de vue plus étendu, plus riche en 
détails, plus diversifié par le mélange de lacs, de rivières, de tor-
rents, de montagnes de toute forme et de toute grandeur, de val-
lées et de plaines, et offrant un ensemble plus ravissant et plus 
sublime que celui-ci. Cependant ce magnifique belvédère est 
à peine connu des habitants des villages inférieurs ; les étran-
gers, qui vont beaucoup plus loin chercher des vues qui ne valent 
pas celle-ci, n'en ont encore aucune idée, et il n'est pas à cinq 
heures du lac 1. 
Aux Rochers de Naye, il associe la Dent de Jaman, 
qui est toute voisine. 
Da Dent de Jaman est un massif triangulaire totalement déta-
ché de toutes les Alpes voisines. On n'a point mesuré sa hauteur; 
mais à vue d'œil elle est d'environ à 150 toises plus élevée que le 
1
 Conservateur suisse, t. VI. Coup d'œil sur les Alpes du canton de 
Vaud (1808). L,es habitudes ont changé depuis le temps où écrivait 
Bridel. 
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chemin â'Allières qui passe au pied dans un pâturage appelé le 
plan de Jaman. 
On n'arrive au sommet que par le flanc opposé au lac ; la 
pente est très rapide, il est vrai, mais cependant praticable, 
puisqu'elle est gazonnée et qu'on la fauche tous les deux ans. 
La cime de la Dent est un joli plateau où l'on ne court aucun 
danger et d'où on a à peu près la même vue que de la Chaux de 
Naye, quoique cette dernière soit plus élevée de 5 à 600 pieds. 
Chaque été, nombre de curieux des deux sexes grimpent sur cette 
Dent et conviennent tous que la descente est plus pénible que la 
montée, qu'il y a dans cette ascension plus de frayeur que de 
péril réel et que la beauté du point de vue dédommage ample-
ment de tout ce qu'il en coûte pour en jouir. 
Au pied de la Dent passe un chemin de communication entre 
les vallées des Alpes et le district de Vevey : chemin dessiné par 
la nature, frayé par les besoins des montagnards et praticable 
non seulement à pied, mais à cheval. Il est sans danger dans la 
belle saison, mais il est parfois très périlleux en hiver et au prin-
temps ; soit par la profondeur de la neige, soit par les avalanches 
qui y coulent, soit par les tourmentes connues sous le nom d'a-
reins que les vents soulèvent sur ces hauteurs. Chacun connaît 
l'avalanche et les malheurs qu'elle cause fréquemment dans les 
vallées des hautes Alpes, mais Varein n'est pas aussi connu et 
n'est pas moins redoutable... 
Avant que l'on eût ouvert des chemins à char dans le Simmen-
thal, le Pays-d'Enhaut et la Gruyère, les transports ne se prati-
quaient qu'avec des chevaux de bât, conduits par des hommes 
appelés bottiers ou balandrons, et les habitants de ces vallées, 
même de celles du Hash et du haut Unterwaiden venaient par 
Jaman charger des barriques de vin à Vevey et dans les diffé-
rents villages de la paroisse de Montreux. Maintenant cette 
route n'est guère fréquentée que par les piétons et les accidents 
y sont plus rares *. 
On sa i t avec quelle affection J u s t e Olivier a par lé cks 
1
 BRIDEI,, Conservateur suisse, t. vt (écrit en 1806). 
Depuis cet article du doyen, on a mesuré la hauteur de la Dent de 
Jaman. Elle atteint 1878 mètres. En outre on passe aujourd'hui des 
rives du Ivéman dans la vallée de la Sarine et dans le Simmenthal, fau 
moyen de cette ligne pittoresque du Montreux-Oberland bernois 
(M.-O.-B.) dont nous venons de parler plus haut. 
Le passage du St-Bernard, mai 1800. 
(D'après le tableau de Delaroche.) 
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Alpes vaudoises. Demandons-lui cet aimable pastel 
consacré à la Vaudoise, dont il a chanté souvent le teint 
rose, la grâce naturelle et le coquet ajustement. 
Voyez-la donc assise à sa petite fenêtre qui regarde sur le 
verger, où elle entend, le soir, les pas de son ami. Sa joue n'a pas 
la blancheur de neige des filles du nord ; mais elle a de plus 
qu'elle l'incarnat velouté, cette pudique flamme du sang, cette 
rougeur qui s'ignore. 
Ses yeux bleus de cils noirs voilent leurs étincelles 
Comme un oiseau d'azur paré de sombres ailes. 
Le lac semble leur répoudre et lui sourire au loin parmi les 
noyers. Ses cheveux ne baignent pas son col nu de leurs flots 
odorants ; ils ne s'allongent pas en tresses immenses. Sa coiffe 
de taffetas ou de velours les rassemble avec soin, posée elle-même 
avec une apparente négligence. Divisés sur le front, ils s'y cou-
lent et s'y gonflent en un moment, puis se relâchent précipitam-
ment sous la dentelle pour reparaître plus bas en deux longues 
boucles longuement élaborées. Ainsi, la châtaigne soulevant les 
pointes qui la défendent, entr'ouvre légèrement sa prison, et 
laisse voir une mince bande d'un lustre moiré, chatoyant parmi 
les feuilles d'automne sur la colline où la tour de Duin s'endort 
sous le lierre... 
La jeune fille descend l'escalier de bois de sa chambrette. Sa 
tête est moins pittoresquement encadrée que celle de ses compa-
triotes allemandes. Son corps n'est pas pyramidalement attiffé 
comme le leur. Moins riche aussi, mais moins chargé, son torse 
noir dessine les formes, il ne les amoncelle pas. Ce corset de 
laine ou de soie noire, avec le chapeau à pomme, et, dans nos 
Alpes, le chapeau bordé de velours, est presque le seul débris de 
l'ancien costume national. Mais de jolis cheveux soigneusement 
peignés valent bien les colossales fausses tresses qui pèsent sur 
la tête des jeunes Fribourgeoises, belles pourtant comme des 
madones, et un corset bien collé sur la taille, ainsi que le veut 
la chanson, un fichu bien net, des bas propres comme un oignon, 
ne valent-ils pas tous les costumes du monde ? La beauté sou-
riante et expressive s'en accommode également.Dans cet attirail, 
elle se promène le long des prés, donnant le bras à des moqueuses 
compagnes. Les garçons endimanchés les abordent avec une 
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timide rudesse, des propos gauchement hardis et des soupirs sans 
art.Quand il y a danse, le déshabillé blanc quitte la haute armoire 
de noyer ouverte à deux battants, et le collier maternel est tiré 
du cofïret rose, jadis la richesse d'une aïeule qui n'est plus. 
C'est cette Vaudoise, aimable et fraîche, qui anime 
les fêtes du pays, que Juste Olivier se plaî t à décrire : 
la fête des brandons, celle de la mi-été à la montagne, 
et surtout celle de Y abbaye des vignerons. 
On ne sera pas surpris que cette région des Alpes 
ait été particulièrement chère à RAMBERT. Les Grandes 
Alpes étaient pour lui la patrie ; les Alpes vaudoises, 
c'étaient en quelque sorte la famille. 
Enfant, il avait passé de longs mois parmi les sapins 
de Rossini ères, dans le Pays d 'Enhaut. Botaniste, il avait 
promené son herbier sur le flanc de toutes les monta-
gnes qui descendent vers le Léman ou qui entourent les 
salines de Bex 1, chasseur, il avait gravi le Muveran, 
les Diablerets et tous les sommets d'où l'on voit la 
Dent du Midi. Cette région où il avait vécu, quoi d'éton-
nant qu'il se soit complu à la décrire avec affection ? 
Citons d'abord cette remarquable page sur les nar-
cisses qui fleurissent en mai les prairies des Avants sur 
Montreux et qui ne fleurissent pas ailleurs. 
Il existe aux environs de Vevey, un vallon reculé, quoique 
bien connu dans la contrée. Une fissure de plus en plus profonde 
creusée par un torrent, la Baye de Montreux, le partage dans 
toute sa longueur. La Dent de Jaman le domine de sa fière pyra-
mide, et l'on ne sait si elle le protège ou si elle le menace. Dans 
sa partie moyenne, à iooo mètres d'altitude, et dans un pli gra-
cieusement ondulé du versant qui regarde le sud, se cache le Pré 
d'Avant... 
1
 Voir Eugène Rambert : Bex et ses environs, Guide et souvenirs, 
i vol. 1871. 
211 
Si l'on visitait le Pré d'Avant au mois d'avril, on y cueillerait 
déjà la primevère officinale, le bois-gentil, la nivéole et surtout 
le safran printanier. 
Voici le mois de mai. Que signifie cette neige sur le mont ? 
Est-ce l'hiver ? Non, c'est le Pré d'Avant qui s'est revêtu de 
narcisses. Si l'on n'a jamais vu la floraison des Alpes sur quel-
ques-unes de nos montagnes, et spécialement sur celles qui do-
minent Montreux, il est bien difficile de s'en faire une idée juste. 
Ce sont d'immenses champs de fleurs, où toutes les corolles se 
touchent de beaucoup plus près que les épis dans les moissons le 
plus serrées ; tellement qu'il faut compter par myriades celles 
qui n'ont pas de place au soleil et qui s'ouvrent à l'ombre de 
leurs sœurs. Quand on sait juste où les chercher, on peut, du 
Signal de Lausanne, c'est-à-dire d'une distance de six lieues, 
reconnaître à la teinte le moment où les narcisses sont en fleurs. 
Mais à cet éclair de jeunesse, pourtant moins passager que 
celui de la rose, succède une vieillesse triste et soudaine. En quel-
ques jours, le narcisse s'épuise et sa beauté se consume, ses feuil-
les flétries jonchent le sol ; la corolle se ride et se dessèche sur 
place ; l'ovaire seul grandit démesurément, jusqu'à ce que la 
tige, fatiguée, tombe écrasée sous le poids et que toute la plante 
disparaisse dans l'herbe toujours plus haute. 
Merveilleuse apparition ! Trois semaines avant la floraison on 
peut à peine la soupçonner ; trois semaines après on n'en voit 
plus trace. Toute cette végétation est là cachée dans la terre, 
dix mois sur douze, invisible, latente, en apparence inactive. 
Mais elle se prépare sans doute ; elle accumule ses forces et se 
recueille pour le soleil de mai. Aussi, quelle puissance, quel éclat, 
quelle surabondance de vie et de parfum ! Quelle hâte de jouir, 
quelle fièvre de volupté, quelle splendeur et quelle ivresse, 
quand toutes ces fleurs s'ouvrent à la fois et que les tièdes brises 
du soir les font ondoyer au passage ! La sève coule à pleins bords, 
c'est le printemps et l'effervescence de sa jeunesse ; c'est Vénus, 
la déesse immortelle qui s'enivre de sa fécondité 1. 
Demandons-lui ensuite le portrait d'une montagne 
1
 Alpes suisses. Les plantes alpines. Il y a encore d'autres jolies pages 
sur le rhododendron, la soldanelle, les gentianes, etc. Il semble qu'on 
retrouve, dans ce domaine, l'inspiration de Haller. 
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qu'il connaît bien. C'est le Grand Muveran (3061 mètres 
d'altitude). 
Voici bientôt vingt ans que, chaque été, j 'ai passé quelques 
jours, souvent plusieurs semaines, au pied du Grand Muveran, 
dans les Alpes vaudoises. Le Muveran est un massif de rochers 
aux contours décharnés dont le sommet dépasse 3000 mètres, 
lie flanc principal du côté nord et nord-ouest ne présente qu'une 
immense ravine sillonnée de haut en bas de fissures et de gorges 
que séparent des arêtes étroites dont les dentelures accumulées 
d'étage en étage, fouillis étrange de pics à moitié démolis, sem-
blent les restes d'un entassement monstrueux, calculé pour l'es-
calade du ciel. 
Peut-être ne se fait-on pas une idée complète de ce que les 
Alpes peuvent offrir d'énergiques horreurs si l'on n'apas parcouru 
ces flancs bouleversés. E t pourtant le Muveran est une de ces 
montagnes auxquelles on s'attache. I<a façon dont il dresse sa 
tête chauve n'est pas d'une cime vulgaire ; il la porte haute et 
fière, mais sans morgue ni ostentation ; le profil en est pur au-
tant que sauvage, et il y a dans cette masse décharnée je ne sais 
quelle noblesse native, quelle grâce hardie, qui attire et retient. 
Depuis vingt ans j ' a i pu l'étudier à fond ; j 'en ai fait le tour 
maintes fois ; j 'en ai souvent atteint le sommet ; je l'ai vu sous 
tous les angles, par tous les temps, dans toutes les saisons, et 
cependant je ne le revois jamais sans y trouver encore quelque 
chose de nouveau ; en sorte que l'image que j 'en ai dans l'es-
prit s'enrichit à chaque visite. 
Ce sont de ces traits qui donnent à chaque montagne 
sa physionomie personnelle et nous la rendent, en quel-
que sorte, familière et vivante sans qu'il nous soit arrivé 
de la pratiquer nous-mêmes. Comme on l'a vu déjà pour 
la Dent du Midi, Rambert excelle à nous présenter les 
sommets. 
Enfin, il trouvait l'occasion d'exalter les Alpes vau-
doises dans le discours qu'il prononçait à Chesières-Vil-
lars, en 1885, pour la fête du Club alpin suisse, discours 
dont voici l'éloquente péroraison: 
Gerte/p 
Eugène Rambert. 
Henri Warnery. 

— 2 l 3 — 
Messieurs, vous ne resterez pas assez longtemps parmi nous 
pour voir ce tableau comme il faudrait le voir, en repos, à l'om-
bre d'un lieu bien choisi. Mais si peu que vous restiez, vous en 
aurez vu suffisamment pour comprendre que les Vaudois soient 
extrêmement attachés non seulement à leur bleu Léman ; mais 
encore à leurs montagnes. Attachés, le mot n'est pas assez 
énergique ; ils en sont entichés. C'est très sérieusement qu'ils 
croient que le monde des Alpes ne saurait offrir plus de magni-
ficence que dans ce coin de terre. Toutefois, ils ne disent pas 
que les Alpes n'ont rien de si beau ; ils disent qu'elles ne peuvent 
pas être plus belles. 
D'ailleurs, si Vaudois que nous soyons, nous restons et reste-
rons bons et fidèles Confédérés. Notre particularisme, comme on 
dit, n'a rien d'exclusif. En alpinistes dont les yeux et l'esprit sont 
ouverts, nous nous rappelons cette Jungfrau qui ne nous paraît 
pas moins brillante qu'à nos amis de Berne ; ce Mont-Rose, ce 
Cervin, ce Weisshorn dont la majesté ne nous ravit pas moins 
que les enfants du Valais ; ce Pilate, ce Mythen, ce golfe d'Uri, 
cet Urirothstock qui comptent autant d'admirateurs parmi nous 
que dans les sections de Lucerne, de Schwytz et du Gothard ; 
ce Glaernisch et ce lac de Wallenstadt dont la pittoresque beauté 
n'est pas seulement chère aux Glaronnais ; cette Bernina, que 
nous savons voir avec les mêmes yeux que les guides grisons à la 
barbe imposante ; ce vaste pâturage enfin an pied du Hoch-Sœn-
tis où nous avons quelquefois iodlé d'une voix moins juste et 
moins retentissante, mais d'un cœur aussi joyeux que les ber-
gers de 1'Appenzell. 
Ces sentiments sont aussi les vôtres, messieurs et chers col-
lègues. Groupons-nous donc ensemble sur le sein de la même 
patrie, où il y a place pour tous ; dépouillons toute vaine jalou-
sie et serrons-nous fraternellement la main, pleins d'une juste 
reconnaissance pour Celui qui nous a fait naître dans un pays 
où tout est si beau, si beau, qu'on ne sait à quelle partie il faut 
donner la préférence 1. 
Pour en finir avec les Alpes vaudoises, il reste à si-
gnaler un ouvrage qui leur est entièrement consacré et 
1
 Discours d'ouverture de la fête annuelle (21e) du C. A. S., célé-
brée à Chesières-Villars (Vaud), le 13 septembre 1885. Eug.Rainbert, 
Alpes suisses (ascensions et flâneries), 1 vol. Lausanne, 1888. 
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dans lequel les préalpes avec Naye, Jaman et le Pays 
d'Enhaut ; les hautes Alpes, avec la Dent de Mordes, 
rivale de la Dent du Midi, le Muveran, familier à Ram-
bert, Anzeindaz, cher à Juste Olivier, et le massif des 
Diablerets, nous sont présentés avec leur physionomie 
originale et pittoresque. Et cette promenade parmi les 
sommets, les chalets et les fraîches vallées quand le 
soleil luit sur la montagne, se ferme sur le silence et l'im-
pression mélancolique qui se dégagent de l'Alpe en 
hiver 1. 
Le joyau des Alpes fribourgeoises, c'est la Gruyère, 
dont on a pu dire qu'elle est l'Oberland de la Suisse 
romande, et que sa Jungfrau c'est le Moléson. 
«La Gruyère, écrivait récemment M. G. DE REYNOLD, 
c'est la vallée de la Sarine. 
» Or, la source de la Sarine est de la neige : le glacier 
du Sanetsch, dans le massif des Diablerets, qui sépare la 
république valaisanne et la république bernoise. La 
Sarine fait comme toutes les rivières : torrent d'abord 
elle s'ouvre un passage. Puis elle va tout droit de Gsteig 
à Saanen ; c'est le Gessenay, la Gruyère allemande, le 
Greyerzland. A Saanen, elle tourne vers l'ouest ; à Rou-
gemont, elle change de langage et se met à parler le 
patois romand ; elle coule sous Château-d'CEx, sous 
Rossinières, elle s'insinue dans le défilé de la Tine ; c'est 
le Pays d'Enhaut, la Gruyère vaudoise. Maintenant la 
Sarine a franchi l'obstacle ; elle garde toujours le même 
langage, mais elle se convertit à une autre religion ; elle 
redescend vers le nord ; c'est la Gruyère fribourgeoise, 
1
 Les Alpes vaudoises. Texte par Auguste Vautier. Illustrations de 
Boissonnas. Lausanne, chez Georges Bridel & Cie. 
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la Gruyère de Gruyères — la haute Gruyère ou l'In-
tyamon jusqu'à Epagny, à la sortie des montagnes, la 
basse Gruyère jusque près de Fribourg, à la sortie des 
préalpes. 
» Ainsi nous avons, et c'est la Gruyère, trois parties 
d'une même vallée : le Gessenay allemand et huguenot ; 
le Pays-d'Enhaut que nous appellerons du vieux nom 
d'Ogoz, romand et huguenot ; la Gruyère des Gruyères, 
que nous appellerons du joli nom patois de Grévire, 
catholique et romande 1. » 
I,a gloire de la Gruyère est dans ses collines boisées 
que le soleil du soir fait ressembler à une ceinture 
bleue et rose ; elle est dans ses grasses prairies et dans 
le fromage qui fait son nom retentissant. Elle est dans 
les souvenirs d'une vie joyeuse et de « haulte graisse ». 
qui aurait fait la joie de Gargantua. 
Car cette heureuse vallée fut le pays des comtes 
grands buveurs, amis des belles filles et aussi des histoi-
res « plaisantes » telles que les savait narrer le bouffon 
Pierre Chalamala. I^eur cour fut la plus gaie de la Suisse. 
Ces comtes étaient comme les princes de romances. 
Quand ils avaient cessé de pourfendre des Sarrazins ou 
de guerroyer vaillamment sous le duc de Savoie, ils 
allaient rendre la justice dans la montagne, adoptaient 
les orphelins et dotaient les filles pauvres. Ils prenaient 
leur part des festins et des luttes populaires. Ils condui-
saient eux-mêmes les danses, qui se déroulaient en 
chantant dans la vallée, comme cette légendaire «co-
raule » du comte Pierre, qui commença un dimanche 
soir avec sept personnages, au pied du château de Gruyè-
1
 G. DE REYNOLD, La Gruyère, dans la Semaine littéraire (samedi 22 
mars 1913) ; l'article est charmant. 
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res, et ne s'arrêta que le mardi matin, avec sept cents 
danseurs sur la place de Gessenay ; cependant que, du 
haut de la terrasse, la comtesse délaissée regardait 
s'éloigner son seigneur et répétait non sans des larmes 
de dépit que « la tête des hommes, ça va comme le vent.» 
Si la tradition de la Gruyère est dans la légende de 
ses comtes, son âme est dans son patois et dans ses 
chansons ou coraules. Comment ce pays n'aurait-il pas 
eu ses poètes ? Il a eu les siens de nos jours, dont l'er-
reur fut d'écrire en français et d'y être médiocres : 
Nicolas Glasson, qui s'est complu à des tableaux rus-
tiques où revivent les mœurs du pays ; Ignace Baron 
qui a écrit des fables et chanté L'armailli du Moléson : 
Je suis le roi de la montagne, 
Trônant au séjour des hivers ; 
Je suis plus grand que Charlemagne, 
Puisqu'à mes pieds j 'ai l'univers. 
Bussard, qui a eu un moment d'heureuse inspiration 
dans sa chanson populaire Les bords de la libre Sarine, 
mise en musique par Vogt, le célèbre organiste de Fri-
bourg. 
Pour l'inspiration vigoureuse, le vers sonore et pit-
toresque, c'est à un voisin qu'il faut s'adresser,à Eugène 
Rambert. Il a chanté, lui aussi, la Sarine, le Moléson, la 
vallée de l'Hongrin, les travaux et les plaisirs de la 
Gruyère, les tournois des comtes et les luttes des ber-
gers, et il a fait d'un volume, trop peu connu, Les 
Gruyériennes, une suite d'idylles qui n'ont pas les grâ-
ces apprêtées de celles de Gessner, mais qui ont autre-
ment de santé et de couleur rustiques. 
Que dire de cette invocation à la terre des gras trou-
peaux ? 
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Mère des gras troupeaux, généreuse Gruyère, 
Comme en tes plus beaux jours, féconde, hospitalière 
Il ne te manque pas d'abris pour protéger 
La muse villageoise et son sceptre léger. 
N'as-tu pas les détours de ta haute vallée 
Par de noirs défilés de la terre isolée, 
Tes hameaux à l'écart dont le joyeux clocher 
Sonne son carillon à l'ombre du rocher ? 
O terre pastorale entre tes sœurs choisie, 
Tout n'est-il pas refuge, idylle, poésie, 
Amour tranquille et pur et grâce et doux repos, 
Dans l'heureuse oasis où paissent les troupeaux ? 
Gruyère, doux pays, fraîche et verte Gruyère, 
Des vertus qui s'en vont, bienheureuse héritière, 
Peut-être tes enfants dans leur simplicité 
De se doutent-ils pas de leur félicité. 
Cette règle des mœurs par les temps assurée, 
Cette religion du peuple vénérée 
Quelqu'un leur a-t-il dit ce que vaut ce trésor, 
Ce dernier souvenir de l'antique âge d'or ? 
Tes bergers savent-ils ce que c'est qu'une idylle ? 
Ont-ils lu Théocrite, ont-ils appris Virgile ? 
Ont-ils dans leurs chalets cachés au pied des monts 
Salué des Baucis, connu des Philémons ? 
Savent-ils ce que vaut le miel de leurs abeilles, 
Bt que les roseliers aux corolles vermeilles 
Ne sont pas moins fleuris au bord de leurs torrents 
Qu'au bord de l'Eurotas les lauriers odorants ? 
Le lait de leurs troupeaux est une autre ambroisie ; 
Le savent-ils ? Non, non. Ils ont la poésie, 
Comme dans leur jardin la rose ou le lilas. 
Us ont la poésie et ne s'en doutent pas. 
Après un joli couplet sur la Sarine 
Sarine, vertes eaux, sur ta rive enchantée 
La nymphe n'est pas seule à fuir épouvantée. 
vient une longue pièce : A Moléson, idylle en deux 
chants ; puis ce sont de jolis morceaux comme Le 
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chevreau de l'Hongrin, Rencontre, Lioson, etc. Cette 
puissante pastorale d'une inspiration si fraîche, bien 
digne du poète des Ecureuils, de La Source et de tant 
d'autres pièces rustiques, atteste la variété et la sou-
plesse du talent poétique de R a m b e r t l . 
Les mœurs de la Gruyère étaient bien faites pour 
tenter un conteur populaire. Elles l'ont trouvé dans 
Scioberet « le plus richement doué de nos conteurs » 
suivant Rambert. 
Pierre SCIOBERET (1830-1876) passa toute sa vie dans 
l'enseignement et son bagage littéraire se réduit à deux 
volumes de nouvelles dont la meilleure est Marie la 
Tresseuse. Il y a de l 'art dans ses tableaux, de l'obser-
vation et de la malice ; mais la langue.en revanche, est 
trop souvent terne et sans relief. On peut connaître la 
Gruyère avec Scioberet, mieux vaut recourir aux pages 
de Victor Tissot dans la Suisse inconnue 2. 
Cette Suisse inconnue, suivant VICTOR TISSOT, c'est 
l 'Engadine, le Valais et la Gruyère. De l 'Engadine, il 
parle avec agrément ; du Valais avec une ampleur pit-
toresque, mais la Gruyère a ses préférences. Il l'a dé-
peinte avec des couleurs charmantes de pastel. Il en 
décrit, avec une affection qu'il nous fait partager, les 
vallées verdoyantes où paissent les gras troupeaux, les 
ruisseaux jaseurs qui descendent des collines arrondies, 
1
 Eugène RAMBERT, Dernières poésies. Les Gruyêriennes. i vol. 
Lausanne, chez Rouge, 1888. 
2
 V. TISSOT, La Suisse inconnue, Paris 1888. Né à Fribourg en 1845, 
professeur à Paris, puis journaliste à Lausanne et à Paris, Tissot a 
publié de nombreux livres de voyages, où le talent descriptif s'allie 
aux qualités littéraires. 
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la vie laborieuse et calme, la douceur intime et péné-
trante. 
La Gruyère est un coin du canton de Fribourg « le 
pays des bons gendarmes et des bons curés, le pays des 
gros moines aux joues fleuries et aux bedons joyeux, 
des douces religieuses de toutes couleurs, des jolies non-
nettes fraîches et rouges comme des fraises des bois. »> 
Gruyères, avec son château intelligemment restauré 
de nos jours, reste le centre de cette véritable Arcadie 
qu'il faut contempler du haut de la terrasse. 
I<e regard s'étend jusqu'au Mont Gibloux qui s'allonge 
dans une perspective fuyante de bois et de prairies. A droite, 
la Sarine, froide fille d'un glacier, le Sanetsch, promène ses sinuo-
sités argentées au-dessous de la chapelle des Marches et bat de 
ses flots la petite falaise où se dresse encore le clocher vide de 
l'ancienne église de Broc. Un peu plus haut, c'est le village du 
même nom, alignant au faîte de la colline ses maisons blanches 
et brunes. E t plus loin, au fond de la vallée bleuâtre, c'est Char-
mey, la Valsainte, le Lac Noir et les cimes tourmentées de la 
vallée de Bellegarde et du Rio de Motélon, contrée d'âpres mon-
tagnes aux créneaux de rochers, véritables forteresses de granit, 
comme les Gastlosen, les Inhospitalières. 
Bn face de la Dent de Broc, pointe dure qui déchire le ciel, se 
dresse, à gauche, le roi des Alpes fribourgeoises, le Moléson ; tout 
un peuple de montagnes inférieures est incliné devant lui, et à 
sa base, sur les premiers gradins d'une agreste colline, auprès de 
longs peupliers qui se balancent au vent comme un bouquet de 
plumes, on aperçoit un petit chalet neuf, au balcon sculpté : les 
bains de Montbarry, dans une retraite et un repos d'églogue. 
Que tout ce paysage est calme et doux ! Au milieu des prés 
verts, d'une herbe vigoureuse et tendre, les fermes rient, derrière 
leur jardin fleuri, sous le grand toit de bardeaux qui les encapu-
chonnent. 
L a vie es t heu reuse d a n s ces m o n t a g n e s . El le y es t 
a c t i v e p o u r t a n t , c o m m e ail leurs, e t j a m a i s inoccupée . 
En été, faucheurs et moisonneurs se lèvent à trois heures du 
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matin ; en hiver, le travail commence également avant le jour. 
Tandis que l'homme des villes est encore chaudement blotti 
sous son édredon, le montagnard est déjà debout ; il attelle son 
traîneau à la lueur d'une lanterne et, sa cognée sur l'épaule, il 
part pour la montagne où il va abattre, dans la forêt qui dort 
sous les neiges, les sapins marqués pour la coupe. Il ne rentre que 
le soir, avec sa charge de bois, et souvent il passe plusieurs jours 
dans la montagne. 
Mais revienne le printemps, tout se ranime. Les vaches sont 
rassemblées en troupeau sur la place du village, et au bruit des 
sonnailles, des té, té et des oh, oh, oh, on se met en route, les bêtes 
les plus belles en tête, tandis qu'à la queue marche le taureau au 
corps ramassé, aux petites cornes pointues, aux poils frisés, une 
plaque de fer sur les yeux, s'il est d'humeur méchante. Tout le 
village est sur pied, et les femmes se hâtent d'entasser les pro-
visions, les couvertures et les chaudières sur un petit char attelé 
d'un cheval et qui ira aussi haut qu'il pourra. Tout cet attirail 
sera ensuite transporté à dos d'homme jusqu'au chalet. 
Le troupeau se déroule en longue file sur la route, et les 
armaillis qui le conduisent, la pipe à la bouche, s'arrêtent cons-
ciencieusement devant chaque auberge. 
On commence par brouter l'herbe au pied de la montagne, 
puis à mesure que la neige disparaît et qu'elle est remplacée par 
de frais tapis de verdure, on monte, on s'élève insensiblement, 
pour atteindre, au mois d'août, le sommet de l'Alpe et pour en 
descendre au mois de septembre, lentement et par degrés, comme 
on est monté. C'est dans ces pâturages aux herbes aromatiques, 
aux plantes alpestres, vigoureuses, produisant un lait gras et 
parfumé, qu'on fabrique ces fromages de gruyère d'une renom-
mée justifiée quand ils sont vrais, et dont l'Italie est encore plus 
friande que la France. 
Quand les blanches draperies de neige retombent de la monta-
gne dans la vallée, on rentre les troupeaux dans les étables, et 
le long, le froid et triste hiver commence. 
La monotonie en est rompue dans la journée par des 
courses de traîneaux ou de luges ; le soir, par des veil-
lées. Dans les veillées, on chante, on joue, on raconte 
des histoires faites de traditions du pays, de récits de 
Edouard Rod. 
(D'après le tableau de H. Bieter 
Propriété du Musée vaudois des Beaux-Arts.) 
Rodolphe Tœpffer. 
Kmile Javelle. Jean de Müller. 
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chasse, de légendes de la montagne. Autrefois, les fem-
mes y filaient, aujourd'hui elles tressent, car la Gruyère 
fournit une grande quantité de paille pour la fabrica-
tion des chapeaux. 
Dans ce pays que n'ont pas encore envahi les étran-
gers, tout est travail, paix et simplicité. On ne s'y amuse 
guère qu'aux « bénichons », c'est-à-dire aux fêtes an-
nuelles pendant lesquelles il est permis de danser, et 
l'influence du curé a remplacé l'autorité des comtes. 
Mais qu'importe. C'est là que se conservent le culte des 
vieux souvenirs et les vertus d'autrefois. Aussi n'est-il 
pas étonnant qu'on regrette un pareil coin de terre 
quand on a eu le bonheur d'y vivre quelque temps. 
Que ceux, dit Tissot, pour finir, que ceux qui out encore le 
temps d'aimer les campagnes parfumées de fleurs, les jolis che-
mins ombragés de haies, les ruisseaux bordés de coudraies, les 
forêts aux tapis de mousses, les montagnes accessibles et ou-
vertes, les coins d'ombre et de solitude, de fraîcheur et de volup-
tueux repos, aillent dans cette verte et belle Gruyère. C'est la 
nature primitive, la montagne telle que Dieu l'a faite pour le 
troupeau et les hommes de bonne volonté, pour les artistes et les 
poètes, la montagne libre dans les Alpes libres. On en descend 
comme un homme nouveau et rajeuni qui est allé boire à la source 
de la commune mère, à la source d'éternelle vie, à lamammelle 
puissante de la Terre. 
O Gruyère aimée, ceux qui viennent à toi sont forcés de te 
voir dans la douce intimité de tes sentiers fleuris, de tes jolis 
sentiers qui escaladent si gaiement les flancs de tes belles 
montagnes ! Comme le Valais, cette Bretagne alpestre, tu as 
su conserver quelque chose de tes vieilles légendes et de tes 
vieilles mœurs. Si tu n'oses plus, sans la permission du gendar-
me, renouveler les danses innocentes de tes ancêtres, si tu n'oses 
plus faire sauter tes belles filles dans l'immense coraule qui dé-
roulait sa chaîne d'un bout de la Gruyère à l'autre, si tu oublies 
que la cour de tes comtes était une cour de gaie science, de folie 
et d'amour, tu n'en restes pas moins belle, et tous ceux qui ont 
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visité tes superbes montagnes, tes chalets hospitaliers, tous 
ceux qui ont étendu leurs membres fatigués dans la mollesse 
de tes prairies, qui ont dormi dans la nuit verte de tes arbres, 
bu à tes sources fraîches et limpides, mangé les fraises parfu-
mées de tes bois et les truites délicates de tes ruisseaux, ceux 
qui ont reçu les baisers de velours de tes brises, ceux là t'aiment 
et ne peuvent t'oublier, et en te quittant ils ne te disent jamais 
adieu, mais au revoir ' ! 
1
 V. TissoT, La Suisse inconnue. — Voir encore sur cette déli-
cieuse partie du canton de Fribourg : Reichlen, La Gruyère illustrée, 
et enfin Jes Alpes Fribourgeoises. Lausanne, chez Bridel, rçjo8. 
CHAPITRE VIII 
Alpes valaisannes. — Alpes grisonnes. 
Que savait-on autrefois des Alpes valaisannes ? Jo-
sias Simler, un des ancêtres de l'alpinisme, et le vieux 
chroniqueur Tschudi en avaient doctement parlé, dans 
le courant du xvie siècle. Mais ils n'avaient pas ima-
giné d'en dire ce qu'elles inspiraient, un peu plus tard, 
à Guillaume Paradin, dans sa Chronique de Savoie, 
imprimée à Lyon, en 1602 \ 
PARADIN, chanoine et historien, vivait au milieu de 
ses livres et ne hasarda jamais son érudite personne 
parmi les dangers de la montagne. Ce qui ne l'empêcha 
pas d'en parler ; mais il est amusant de voir comment. 
« I,a contrée du Valais, dit-il, est une fort grande 
vallée et de merveilleuse étendue, laquelle est close et 
environnée de toutes parts de très hautes et prodigieu-
ses montagnes et rochers qui sont enlevés au ciel de 
la hauteur environ d'une lieue d'Allemagne, et d'icelles 
montagnes et rochers aucuns sont perpétuellement 
couverts de glace ou neiges qui jamais ne se résolvent 
ni fondent, tant y sont extrêmes les froideurs. Mais au 
pied et bas d'icelles y est le pays bon et terre fertile à 
merveilles. » 
1
 Voii un intéressant article de Charles Gilliard, Le Valais et les 
Alpes au XVIe siècle. Bibliothèque Universelle, 1910. 
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Pour Guillaume Paradin, comme pour ses contem-
porains, la montagne ne cause encore que de l'effroi. 
« Les montagnes sont si droites et rampantes (?) qu'il 
est impossible d'y monter et de regarder leur hauteur 
et sommité sans frayeur et sans épouvantement. Et de 
quelque endroit qu'on veuille sortir de cette vallée, il 
faut par nécessité grimper ces hauts rochers par gran-
des circuitions, méandres et vironnements, non sans 
grand danger de sa personne. » 
Parmi les dangers de la montagne sont les crevasses. 
Vous ne devineriez jamais le parti qu'on en peut tirer, 
suivant Paradin. Voici : « Quand les chasseurs ont pris 
quelque venaison en été, ils ont accoutumé de la pen-
dre dedans ces fendaces de glace, afin qu'ils la puissent 
garder par le moyen de la grande froidure qui redonde 
de cette profondeur. » C'est la crevasse transformée en 
frigorifique. Rien de plus simple. 
I^ a place nous manque pour suivre le bon chanoine 
aux bains de Louèche, « dont l'eau est si fervente qu'on 
y pourrait cuire des œufs », et qui « raffermit les os 
rompus » ; ni dans ses études sur les animaux des Alpes, 
par exemple sur les chamois « qui ont de petites cornes, 
et s'accrochent avec leurs cornichons contre les rochers 
et s'y tiennent longuement, tout le corps suspendu, 
sans se tenir à autre chose. » Bornons-nous à relever 
l'éloge que Paradin, qui est de la Bourgogne, fait des 
celliers valaisans et du vin de Sion « lequel, dit-il, l'on 
tient être de telle qualité qu'il n'en croît pas de sem-
blable dans toute l'Allemagne en bonté, délicatesse et 
friandise. » 
I*e Valais fut de bonne heure une des voies d'accès 
d'Italie. Deux cols surtout y conduisaient : celui du 
Grand Saint-Bernard et celui du Simplon. 
H. Castres. — Bonaparte au St-Bernard. 
(Musée de Lausanne) 
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lye premier, suivi par la voie romaine, qui du Léman 
gagnait Martigny, a pour lui les souvenirs de l'histoire. 
Après les légions romaines, les envahisseurs Lombards, 
les milices de Charlemagne, les armées de Frédéric Bar-
berousse et d'autres encore s'y succédèrent. Au prin-
temps de 1800, BONAPARTE y prit le chemin de Marengo. 
Lui-même, dans ses écrits de Sainte-Hélène, nous a ra-
conté cette difficile entreprise et les dangers qu'y sur-
monta l'armée. Son propre passage lui fournit un 
petit tableau agréable avec une pointe de sentiment. 
Le 16 mai (1800), le Premier Consul alla coucher au couvent 
de Saint-Maurice et toute l'armée passa le Saint-Bernard les 
17, 18, 19 et 20 mai. Le Premier Consul passa lui-même le 20. 
Il montait, dans les plus mauvais pas, le mulet d'un habitant 
de Saint-Maurice désigné par le prieur du couvent comme le plus 
sûr de tout le pays. Le guide du général était un grand et vigou-
reux jeune homme de vingt-deux ans qui s'entretint beaucoup 
avec lui, en s'abandonnant à cette confiance propre à son âge 
et à la simplicité des habitants des montagnes. Il confia au Pre-
mier Consul toutes ses peines ainsi que les rêves de bonheur qu'il 
faisait pour l'avenir. Arrivé au sommet, le Premier Consul qui 
jusque là ne lui avait rien témoigné, écrivit un billet et le donna 
à ce paysan pour le remettre à son adresse. Le billet était un 
ordre qui prescrivait plusieurs dispositions qui furent prises 
immédiatement après le passage, et qui réalisait toutes les espé-
rances du jeune paysan, telles que la bâtisse d'une*maison, l'a-
chat d'un terrain, etc. Quelque temps après son retour, l'étonne-
ment du jeune montagnard fut bien grand de voir tant de monde 
s'empresser à satisfaire ses désirs et la fortune lui arriver de tous 
côtés. 
Le Premier Consul s'arrêta une heure au couvent des hospi-
taliers et opéra la descente à la ramasse, sur un glacier presque 
perpendiculaire. Le froid était encore vif. La descente du Grand 
Saint-Bernard fut plus difficile pour les chevaux que ne l'avait 
été la montée ; néanmoins on n'eut que peu d'accidents. Les 
moines du couvent étaient approvisionnés d'une grande quan-
tité de vin, pain, fromage et, en passant, chaque soldat rece-
vait de ces bons religieux une forte ration. 
LES ALPES 15 
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C'est sans doute la double impression qu'il emporta 
de la montagne et de cette hospitalité qui suggéra à 
Bonaparte de donner pour tombeau à Desaix « ce trône 
glacé de l'éternel hiver ». 
On sait, en effet, que le héros du Rhin et de l'Egypte 
n'accompagnait pas Bonaparte pendant cette traver-
sée des Alpes. Retenu prisonnier par les Anglais, Desaix 
n'avait rejoint le Premier Consul que le 10 juin, quatre 
jours avant cette bataille de Marengo où il fut tué, en 
ramenant la victoire. Mais Bonaparte voulut que ses 
restes fussent transportés au Grand Saint-Bernard ; et 
voilà comment ils reposent encore dans un tombeau 
qui ne fut achevé qu'en 1805. 
Cette année-là, le 19 juin, (on n'avait pu être prêt 
pour le 14), devant le maréchal Berthier, envoyé par 
l'empereur, en présence de Vivant Denon, directeur gé-
néral des Beaux-Arts, du général Menou, gouverneur 
militaire du Piémont et de plusieurs autres généraux, 
du savant prieur Murith et des autorités civiles du 
Valais, dans la chapelle du couvent décorée de dra-
peaux, et tandis que des soldats d'élite rendaient les 
honneurs militaires, une simple et touchante cérémonie 
fut célébrée à la mémoire de Desaix. 
Comme on ne pouvait rester sur cette impression 
funèbre, l'après-midi fut occupé par des jeux auxquels 
prirent part les soldats, et les invités ne se séparèrent 
qu'après une collation servie dans l'hospice et accom-
pagnée de toasts à l'Empereur. Celui-ci avait fait re-
mettre aux religieux, par Denon, trois mille francs à 
titre de gratification 1. 
1
 Ch.-Frédéric BARBEY. Desaix au Grand Saint-Bernard. Biblio-
thèque Universelle, 1909, t. 56. 
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Ces souvenirs militaires sont oubliés dans la gloire 
du célèbre couvent fondé vers 962, par saint Bernard 
de Mention. Son histoire, en effet, est toute dans le dé-
vouement des religieux qui l'habitent et dans les ser-
vices de ces chiens infatigables dont ils ont su faire de 
précieux auxiliaires. Il faut lire sur le couvent quelques 
pages de Saussure, de Tcepffer, de l'alpiniste français 
Charles Durier. Tous ceux qui ont reçu l'hospitalité des 
Bernardins en parlent avec le même sentiment d'admi-
ration, qui portait Napoléon à faire de ces bons reli-
gieux les gardiens du tombeau de Desaix. 
Malgré le passage des hommes et des marchandises, 
le Valais vécut longtemps à l'écart et comme fermé. 
On ne soupçonnait pas les beautés qu'il présente. 
Tcepffer, un des premiers, les signala aux touristes. 
Théophile Gautier, qui poussa jusqu'à Zermatt, en rap-
porta des pages remarquables. Javelle découvrit dans 
le pays quelques coins délicieux, comme Zinal. Mais 
VICTOR TISSOT put se flatter d'en avoir ouvert le che-
min avec La Suisse inconnue. Entendez-le parler de la 
vallée du Rhône. 
Pays d'aspect sévère, aux rochers brûlés d'ardents soleils 
et dont la nudité se couvre, en été, de larges feuilles de vigne ; 
pays de pierres, de bois et de prairies, où l'on grimpe toujours 
et où le mulet remplace le cheval ; pays de cascades, de glaciers, 
de torrents, découpé de ravins profonds, crevassé de gorges 
sombres, où l'on rencontre, cachés dans les plis de l'aride mon-
tagne, des oasis charmantes, des villages suspendus aux flancs des 
précipices et dont les maisons brunes se pressent autour d'une 
petite église blanche ; pays de cuivre, d'argent et d'or, mais 
aussi pays de braves gens, de cœurs simples — âmes de sol-
dats, en guerre perpétuelle avec la terre — la terre ingrate, la 
terre rebelle qu'il faut vaincre et mater sans cesse, frapper et 
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déchirer pour lui arracher de ses entrailles dures et sans pitié 
la vie et le pain. 
E t au fond de toutes ces vallées superbes, de ces gorges per-
dues qui portent dans leurs flancs mystérieux tous les trésors 
du règne minéral, il y a un glacier qui dort, qui dresse sa longue 
échine sinueuse et qui vomit de sa bouche béante de saurien, 
hérissée de glaçons, un torrent, une rivière ou un fleuve. Sous le 
brûlant soleil d'été, on l'entend ramper comme une bête énorme, 
pousser un cri rauque, en faisant craquer ses puissantes vertè-
bres. 
Tandis que les glaciers font des hautes vallées une terre de 
désolation et de détresse ; qu'au delà de 2000 mètres ne poussent 
plus que des buissons stériles, des pins rabougris, des mélèzes 
funèbres ; en bas, sur les deux versants qui regardent le Rhône, 
qui boivent la vie du fleuve, c'est un jardin, un verger, un riche 
vignoble, des collines riantes, ombragées d'arbres, couronnées de 
pampres et de fleurs. Si vous saviez comme le printemps est 
beau dans cette plaine où le noir velours des sapins est remplacé 
par la soie rose et blanche des arbres fruitiers en pleine floraison ! 
Au mois de mai, les amandiers, poudrés à frimas, ressemblent 
à de petits marquis qui font leur entrée dans le monde. En les 
voyant, les jeunes cerisiers ont de pudiques rougeurs, comme des 
jeunes filles qui entendent pour la première fois parler d'amour. 
L'idylle du renouveau se montre ici dans toute sa jeunesse et 
toute sa grâce. Les ronces même se redressent et enlacent les 
haies reverdies de leurs longs bras chargés de fleurs. 
Une des ressources du pays fut pendant longtemps 
l'exploitation des forêts et cette industrie du flottage 
qui amuse la caravane de Tœpffer, sur les bords du 
Rhône. 
Au moment du flottage des bois, le fleuve est couvert de 
tronçons qui descendent, d'autres qui s'arrêtent sur le sable des 
îles, d'une foule qui s'entasse contre les jetées, ou qui s'ali-
gne le long des deux rives, comme pour voir passer. Tous ces 
tronçons, en effet, ont leur allure propre, leur physionomie, leur 
caractère ; les uns, bêtes comme des bûches, les autres vifs et 
agiles ; aucuns qui, sous un air lourdaud, sont lestes et madrés, 
en sorte qu'au bout d'un moment l'illusion est suffisante, 
' 
La montagne. 
(D'après le tableau de François Gos/ 
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comique, amusante au possible, et nous voilà tous alignés sur 
le pont de Chessel pour voir passer aussi. 
Mais ce qui achève de rendre le spectacle dramatique, c'est, 
contre la pile du pont, une nombreuse société d'honnêtes tron-
çons qui font tous leurs efforts pour s'y maintenir. On en voit 
des grêles qui s'attachent aux gros, et des gros qui pèsent sur les 
grêles, pendant que des équivoques dévalisent les submergés. 
A chaque instant, arrive avec le courant, tantôt un butor qui 
effraye de son choc tous ces braves gens, tantôt un amateur qui 
passe outre après les avoir flairés, ou bien un homme sensible 
qui s'y choisit un ami ; et tous les deux s'en vont de compagnie 
jusqu'au Bouveret, pour s'y faire scier le dos et fendre en quatre. 
Tœpffer n'a vu que le dernier terme du flottage. Mais 
le métier avec ses dangers, c'est-à-dire l'abatage des 
arbres, leur descente à travers la forêt jusqu'au torrent 
et leur acheminement jusqu'au Rhône ; cela, il faut le 
demander à Rambert, dans un de ses contes les plus 
émouvants, Les cerises du vallon de Gueuroz. 
Plus tard, avec de plus faciles débouchés, la culture 
du vin a pris plus d'importance. Or, le vin du Valais, 
dans sa variété savoureuse (Dole, Fendant, Malvoisie, 
etc.) a été magnifiquement célébré par EDOUARD ROD, 
C'est un noble vin que le vin du Valais. Ses vignes fleurissent 
au bas des côtes qui montent vers les glaciers, le long du fleuve 
que grossissent les avalanches, autour des vieux châteaux dont 
les ruines racontent tant d'antiques batailles sur un sol engraissé 
d'un sang versé à larges flots dans des luttes épiques. Les grap-
pes vertes se sont dorées au feu d'un soleil amoureux de la belle 
vallée, chaud comme le soleil du Midi. Les mains joyeuses des 
montagnards, descendus pour la vendange, les ont coupées dans 
la gaieté de la récolte enfin certaine, dans l'insouciance des dan-
gers évités, du gel tardif qui flétrit les jeunes pousses, de la 
grêle qu'apportent les nuages blancs amassés autour des pics 
prochains. Elles se sont tordues dans les pressoirs, sous de for-
tes poussées. I^eur jus épais a frétillé dans les vastes foudres 
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sous l'action du ferment ; puis, il a reposé le temps nécessaire 
dans les bons tonneaux de mélèze, au fond des caves froides. 
L,e voici, maintenant, clair comme l'eau pure des sources, 
blond comme les seigles, ardent comme le soleil dont il aspirait 
les rayons, généreux comme le sang répandu dans les anciens 
combats. I<e voici prêt à livrer son arôme subtil comme celui 
des fleurs, enivrant comme un chant joyeux. I,e voici prêt à cou-
ler dans les verres où chacune de ses gouttes se change en étoile, 
pour délasser les membres rompus par la fatigue des rudes jour-
nées, pour égayer les cœurs aux jours de fête. Mûri par le travail 
des braves gens que hâlent les mêmes rayons, que rafraîchissent 
les mêmes pluies, qui vivent du même air sous le même ciel, 
soigné dans les caves de leurs chalets, c'est pour eux seuls qu'il 
a sa belle couleur de blé mûr, son odeur de bouquet, sa saveur et 
sa flamme ; transporté loin de leurs montagnes, il perd son goût 
et son parfum, comme s'il mourait de nostalgie. Aussi les Va-
laisans sont-ils bien obligés de le garder pour eux et d'en boire 
tant qu'en portent leurs coteaux, tant qu'en mûrit leur soleil l. 
Ce qu'est la vie du paysan dans ces vallées où s'as-
socient dans un si étrange contraste les glaciers et le 
soleil, Ramuz nous l'a fait voir dans le livre qui s'appelle 
Le Village dans la montagne. C.-F. RAMUZ a pénétré 
dans les mœurs et dans les âmes des montagnards va-
laisans. Il les a suivis dans leurs travaux et dans leurs 
plaisirs ; ceux-ci ne varient guère ; les fils font ce que 
faisaient leurs pères ; les coutumes restent. « Ils ont 
autour d'eux comme une barrière, et c'est en dedans 
qu'ils remuent et vivent. » Ils se suffisent à eux-mêmes. 
« On peut voir où leur blé mûrit, comment ils le coupent 
et le lient en gerbes, et où ils vont le moudre, et le four 
où cuira le pain. Et le lait des vaches qu'on voit paître, 
qu'on voit traire, c'est dans cette chaudière qu'il de-
viendra fromage. Pour la viande, ils ont leur bétail, leurs 
cochons, leurs chèvres, ou bien leurs mulets. Et pour 
1
 Ed. ROD. Là-Haut, i vol. 1896. Paris, chez Perrin. 
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boire, le vin de leurs vignes. Pour leurs habits, la laine des 
moutons ; pour leur toile encore, des carrés de chanvre. 
Ainsi, ils s'en vont, par un chemin marqué d'avance, 
étant plies à la saison » C'est au milieu de cette po-
pulation que nous avait déjà transportés Ramuz avec la 
douloureuse histoire de Jean-Luc persécuté. I^ e peintre 
Edmond Bille a richement illustré le Village dans la 
montagne. On admirera ses études rebustes de paysages 
et de montagnards. 
On lira aussi avec intérêt Aroleid, un récit monta-
gnard de jEGERiyEHNER, sorte de journal d'un curé du 
village du Haut-Valais. I/auteur y fait un charmant ta-
bleau des mœurs des vallées. 
Bien des coins du Valais ont été transformés par les 
voyages alpestres qui sont entrés dans la mode sous 
l'influence de la littérature. Faut-il s'en réjouir ? Non, 
disent les uns, le chemin de fer viole ces solitudes ! Oui, 
disent les autres, car le Valais doit aux voyageurs des 
ressources inattendues. Il s'est ouvert lentement ; la 
vallée du Rhône, découpée par de belles vallées laté-
rales, où la nature se présente avec une infinie variété 
de verdure, de torrents et de sommets, cette vallée est 
devenue aujourd'hui un des grands chemins du tourisme. 
Iva conquête de chacune des vallées latérales semble 
marquer une étape nouvelle sur la route encaissée au 
bout de laquelle, comme une borne triomphale, se 
dresse le Cervin. 
I,a vallée du Trient est la plus anciennement connue, 
parce qu'elle était la plus accessible aux touristes qui 
lui venaient de la Savoie, de Genève et des bords du 
lac. On la trouve plusieurs fois dans les voyages de 
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Tœpffer, avec ses gorges célèbres et la fameuse cascade 
de Pissevache. Et on la trouve aussi dans une très agréa-
ble monographie de Javelle sur le pays de Salvan. 
Le val d'Hérens qui débouche en face de Sion, et le 
val d'Anniviers qui finit devant Sierre, ont obtenu des 
pages savoureuses de VICTOR TISSOT. Il a fait ressortir 
avec beaucoup de verve le contraste qui sépare deux 
vallées, si voisines l'une de l'autre : l'une, celle d'Hérens 
de sang vif et presque italien, où l'on aime le plaisir, 
le vin, la danse et les procès, et qu'on a pu surnommer 
« la vallée du diable » ; l'autre, grave, silencieuse, re-
cueillie, et qui est la « vallée sainte ». 
Tissot peut se flatter d'avoir découvert Evolène. 
Il a devancé les peintres du Valais, par exemple Biéler, 
dans ses tableaux de la vie locale et populaire. Un des 
plus pittoresques est celui d'une procession à Evolène, 
le jour de la fête patronale du Valais, la Saint-Maurice. 
Voyez les paysans arriver des environs. 
La rue est pleine de monde, d'hommes, de marmots endiman-
chés. Les vieux portent des habits à la française avec des bou-
tons dorés ; les femmes ont toutes des tabliers blancs ou noirs 
retenus autour de la taille par un ruban de couleur, ou soutenus 
par de petites bretelles qui croisent sur le dos. Toutes ont de 
petits fichus rouges brodés ou à fleurs qui descendent en pointe 
entre les deux épaules. Le chapeau est en feutre noir, le dessus 
orné d'une petite bande en passementerie de différentes nuances 
pour chaque chapeau. Le rouge et l'or dominent dans les ganses. 
Le chapeau se pose un peu de travers, sur l'oreille gauche ou 
l'oreille droite, d'un air crâne qui va bien aux jeunes têtes. Les 
femmes mariées portent sous le chapeau un petit bonnet blanc 
brodé sur les bords. Les vieilles marchent avec de longs bâtons, 
la taille serrée dans des plastrons de cuir brodé. 
Les hommes, grands, secs, osseux, très noirs, têtes dures de 
reitres, se promènent en tenant un paquet de linge blanc sous 
le bras : c'est leur chemise de mort, la chemise de pénitent 
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blanc qu'ils doivent porter à la procession, les jours de grande^ 
fêtes 
Des mulets sont attachés devant tous les greniers et tous les 
chalets ; et les femmes qui viennent de très loin, qui sont en 
route depuis trois heures du matin, procèdent à leur toilette en 
plein air. Elles crachent dans leurs mains, lissent leurs cheveux; 
secouent la poussière de leur robe, déplient le tablier de céré-
monie et l'attachent à leur ceinture. 
Les cloches sonnent un dernier appel. Tous les groupes qui 
stationnent sur le chemin se dirigent vers l'église, d'un pas lent 
de montagnard ; et par les escaliers extérieurs des vieilles mai-
sons, nous voyons descendre des bandes de jeunes filles aux sou-
liers découpés et luisants, aux robes flottantes sur les jambes et 
au coquet chapeau chaviré sur l'oreille. Ces figures fraîches, aux 
joues roses, aux sourires éclatants, sortant de ces masures bran-
lantes, de ces trous noirs, font songer au joyeux cortège du prin-
temps débouchant, à la fin de l'hiver, d'une sombre forêt sans 
feuilles, dans les prés ensoleillés. 
Vient ensuite le défilé de la procession ; c'est vivant, 
grouillant, plein de couleur. On la voit passer. Mais il 
faut finir. 
La procession descend la rue, disparaît, puis reparaît, se-
couant à chaque pas ses clochettes, ses bannières, agitant les 
plumes du dais, des broderies, des dorures dont le déploiement 
dans l'air bleu, sous ce beau soleil clair de la montagne, met des 
envolées de couleurs joyeuses. Les pénitents blancs eux-mêmes, 
engoncés dans leurs chemises de mort, font, dans la perspec-
tive montante et allongée de la rue, un effet qui n'a rien de triste 
ni de lugubre. On dirait une procession d'ombres blanches qui 
se déroule dans une immense fresque vivante, une fresque pla-
quant des couleurs vives, des rouges, des blancs, des ors, en 
pleine lumière, en plein soleil. (Chap. vin.) . 
Avant Tissot, Javelle avait parlé du val d'Anniviers. 
Il avait, en quelque sorte, révélé Zinal aux touristes. 
« Zinal, dit-il, qui a une si belle place au soleil, n'a, 
en effet, aucun nom dans le monde. Les guides en par-
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lent à peine ; on n'en voit aucune estampe, aucune pho-
tographie et cependant, dans tout cet admirable Va-
lais, c'est bien un des sites les plus beaux. » 
Mais il en a parlé avec sa note alpestre habituelle, 
agréable, un peu grave, sans la couleur qui éclaire 
les pages de Tissot. Il n'est sensible qu'au charme de la 
nature même. Ce qu'il y goûte surtout, c'est le repos et 
le silence. 
« Au printemps et en automne, les vaches remplissent 
les prairies. I^ e val s'anime du bruit de leurs cloches et 
des cris des vachers. Mais maintenant elles sont toutes 
dans les hauts pâturages et dans les derniers vallons, et 
elles y sont si bien cachées qu'on n'entend presque 
jamais le murmure de leur sonnerie lointaine. Lorsqu'on 
arrive ici de la plaine, encore abattu par les fatigues 
d'une vie toujours agitée, quel bien fait au cœur ce site 
grand, vert, tranquille, auprès des neiges éternelles, 
au pied des grands monts silencieux '. » 
Quant à la vallée de la Viège, qui conduit à Zermatt, 
elle est la voie d'accès du Cervin. 
Be Cervin ou Matterhorn (4482 mètres), est entré 
récemment dans la gloire. Il a pris place dans la famille 
de ces cimes illustres que forment, avec le Mont-Blanc, 
la Jungfrau, le Mont-Rose, et à laquelle s'est ajoutée 
naguère la Bernina. Son portrait est partout, comme 
celui d'un souverain connu, sans être populaire, car 
il sait tenir les gens à distance — et, tel qu'un souve-
rain, il a son histoire. 
1
 Souvenirs d'un alpiniste. (Huit jours dans le val d'Anniviers.) 
Avec ces pages de Javelle et de Tissot, on peut citer celles d'un Vau-
dois qui connaît bien le Valais : de la Harpe, Zinal et ses environs, le 
val d'Anniviers. 
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Il est pour la première fois question de lui dans Sim-
ler, un des ancêtres de l'alpinisme, et dans le vieux 
chroniqueur Tschudi ; puis, pendant deux siècles, on 
l'oublie. Saussure est le premier à en reparler. Après la 
conquête du Mont-Blanc, Saussure atteignit le pied du 
Cervin, en 1789, et il y revint, dans l'été de 1792, par 
Breuil et Valtournanche, c'est-à-dire par le versant ita-
lien. 
Tœpffer conduisit ses élèves dans cette région en 1842. 
Nous l'avons vu, à l'entrée du Valais, sur le pont de 
Chessel, arrêté devant les trains de bois qui descendent 
le Rhône, avec le flottage. 
Il remonta la vallée, s'arrêta à Sion, pénétra dans le 
val d'Hérens dont il fait un grand éloge — avant Victor 
Tissot — poussa jusqu'à Viège, Randa et Zermatt, et 
salua le Cervin d'une belle page. En revanche, la repré-
sentation d'un mystère, à Stalden, lui fournit le pré-
texte d'une diatribe fort inattendue contre le théâtre 
à Genève et contre le libéralisme 1. 
Puis, c'est RUSKIN qui se prend d'une singulière ad-
miration pour le Cervin et qui lui fait une grande place 
dans ses Peintres modernes. Mais déjà les alpinistes 
étaient accourus pour tenter l'assaut de la montagne 
jusqu'alors redoutée ; légion audacieuse dans laquelle 
Coolidge nous montre, à diverses époques Brockedon, 
lord Minto, le professeur Forbes, John Bail, Tyndall et 
d'autres jusqu'à Whymper, dont la victoire est accom-
pagnée d'une catastrophe qui grandit encore la renom-
mée du Cervin. 
1
 Nouveaux voyages en zig-zag, t. II. (Voyage autour du Mont-
Blanc.) 
— 236 — 
WHYMPER (Edouard) était né à Londres en 1840, et 
sa vocation pour l'alpinisme s'était déclarée de bonne 
heure. Il avait débuté par des ascensions dans les Alpes 
du Dauphiné, avant de s'attaquer au Cervin. Au Cervin, 
il voulait devancer Tyndall. Plusieurs fois déjà, il avait 
échoué. En 1865, il fut plus heureux. 
Le 13 juillet 1865, accompagné des guides Michel 
Groz, Taugwalder et de ses deux fils, et de plusieurs de 
ses compatriotes, lord Francis Douglas, Hadow et Hud-
son, il partit de Zermatt par un temps splendide et un 
ciel sans nuages, tandis qu'un ingénieur italien, M. Gior-
dano, avec des guides de Valtournanche, tentait l'as-
cension par un autre côté. 
Les voyageurs passèrent la nuit sous une tente, dans 
la montagne. Le 14, à l'aube, ils reprirent leur route et, 
à une heure quarante de l'après-midi, non sans de gros-
ses difficultés, ils atteignirent le sommet de la monta-
gne, heureux d'y avoir précédé la caravane italienne. 
Laissons ici la parole à Whymper : 
C'était une de ces journées pures et tranquilles qui précèdent 
d'ordinaire le mauvais temps. L'atmosphère profondément 
calme n'était troublée par aucun nuage, par aucune vapeur. 
Les montagnes situées à cinquante, que dis-je ? à cent milles de 
nous, se voyaient avec une telle netteté qu'on les eût crues à la 
portée de la main ; tous leurs détails, leurs vives arêtes, leurs 
escarpements abrupts, leurs neiges immaculées, leurs glaciers 
étincelants, s'étalaient sous nos yeux sans un défaut. Celles dont 
les formes nous étaient familières évoquaient en foule dans notre 
mémoire les heureux souvenirs de nos courses des années pré-
cédentes. Pas un des grands pics des Alpes ne nous était caché. 
Je la revois aussi nettement qu'à cette heure solennelle cette 
grande ceinture de cimes géantes dominant les chaînes et les 
massifs qui leur servaient de base. Je revois d'abord la Dent 
Blanche, au grand sommet blanc ; le Gabelhorn, le Rothorn à la 
à la pointe aiguë ; l'incomparable Weisshorn ; les Mischabel-
Le Cervin. 
(D'après le tableau d'Albert Gos.) 
(Phot. Künzli, Zurich) 
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hœrner, semblables à d'énormes tours ; puis, le Mont-Rose, avec 
ses nombreuses aiguilles, le I/yskam et le Breithorn. Par der-
rière se dresse le groupe superbe de l'Obefand bernois, dominé 
par le Finsteraarhorn ; puis les groupes du Simplon et du Saint-
Gothard, la Desgrazia et l'Ortler. 
Au sud, nos regards plongent bien au delà de Chiavasso, dans 
les plaines d u Piémont. Le Viso, éloigné de cent milles, paraît 
tout près de nous. A cent trente milles de distance se montrent 
les Alpes maritimes que ne voile aucune brume. Parmi les som-
mités se distingue tout d'abord ma première passion, le Pelvoux 
puis les Ecrins et la Meije ; les groupes des Alpes graïennes ; 
enfin, à l'ouest, se dresse, splendidement éclairé par la lumière 
dorée du soleil, le roi des Alpes, le magnifique Mont-Blanc. A 
3100 mètres, au-dessous de nous, s'étendent les champs ver-
doyants de Zermatt parsemés de chalets d'où s'échappent len-
tement des filets d'une fumée bleuâtre ; de l'autre côté, à 2500 
mètres, se montrent les pâturages du Breuil... 1 
Après une heure passée au sommet, les voyageurs 
descendirent avec les plus grandes précautions, Croz 
en tête, tous attachés à la même corde. Mais, au tour-
nant d'un rocher, Hadow, qui marchait le second, fit 
un faux pas et tomba sur Croz qu'il renversa. 
J'entendis Croz pousser un cri d'alarme, et presque au même 
instant je les vis glisser tous les deux avec une rapidité effrayante. 
L'instant d'après, Hudson se trouva entraîné à leur suite, 
ainsi que lord Douglas. Tout ceci se passa avec la rapidité de 
l'éclair. A peine le vieux Pierre et moi-même eûmes-nous enten-
du l'exclamation que nous nous cramponnâmes de toutes nos 
forces au rocher ; la corde, subitement tendue, nous imprima une 
violente secousse. Nous tînmes bon, mais, par malheur, elle se 
rompit à mi-distance entre Taugwalder et lord Francis. Pendant 
quelques secondes, nous pûmes voir nos malheureux compa-
gnons glisser sur le dos avec une vitesse vertigineuse, les mains 
étendues pour tâcher de sauver leur vie en se cramponnant à 
quelque saillie du rocher. Ils disparurent un à un à nos yeux, 
sans avoir reçu la moindre blessure, et roulèrent d'abîme en abî-
1
 E. WHYMPËR. Escalades dans les Alpes. 
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me jusque sur le glacier du Cervin, à 1200 mètres au-dessous de 
nous. (Ê. Whymper). 
Le soir, Whymper et les guides couchèrent sur l'a-
rête qui descend vers Zermatt, se remirent en route dès 
l'aube et regagnèrent le village. Aussitôt on organisa 
une caravane de secours et on retrouva les corps de 
Croz, de Hadow et de Hudson, qui furent ensevelis au-
près de l'église. Il avait été impossible de découvrir ce-
lui de lord Douglas. Deux jours après, deux guides de 
Valtournanche, Jean-Antoine Carrel et Bich escala-
daient le Cervin par le versant opposé 1. 
Après cette catastrophe, qui suscita d'assez violentes 
polémiques, Whymper abandonna les Alpes pour cher-
cher de nouvelles aventures. Il fit deux voyages au 
Groenland, en 1867 et en 1872. Quelques années plus 
tard, il explora les Andes de l 'Equateur et gravit ces 
cimes lointaines qui sont le Chimborazo, le Cotopaxi, 
le Cayambé. Enfin, après quelques autres promenades, 
à travers l 'Europe et aux Indes, il se fixa auprès de 
Bondres, dans sa petite ville natale de Teddington. 
Il a écrit deux ouvrages qu'il a illustrés lui-même : 
Escalades dans les Alpes (Dauphiné, Suisse); Voyages à 
travers les grandes Andes de l'Equateur. Son style est 
l'image même de son caractère. Il a la fermeté, la clarté, 
la verve ; de sorte qu'après avoir aidé aux conquêtes 
de l 'homme sur la montagne, Whymper a pu ajouter 
quelques belles pages à la littérature alpestre. Il venait 
de publier un livre sur le Cervin lorsqu'il mourut, à 
Chamonix, le 16 septembre 1911 3. 
1
 Depuis le drame de 1865, l'ascension du Cervin a été souvent re-
nouvelée. Elle a été, d'ailleurs, du côté de Zermatt, rendue plus facile. 
Du côté italien, elle est plus longue, mais moins dangereuse. 
- A Guide to Zermatt and the Matterhom. Dondres et Genève 1911 
John Tyndall. Edouard Whymper. 
I Piiol. Boissüttßtas i 
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Ainsi, c'est avec le Cervin que s'ouvre et se ferme le 
carrière de cet homme qui restera comme le type inou-
bliable du grimpeur. Il semble que c'est auprès du Cer-
vin, plutôt qu'à Chamonix, qu'il devrait reposer. Peu 
importe, pourvu que ce soit au pied de ces Alpes qu'il 
a tant aimées. 
C'est trois ans après le drame du Cervin, en 1868, 
que THÉOPHILE GAUTIER fit dans la vallée du Rhône et à 
Zermatt, un voyage rapide auquel nous devons nombre 
de pages brillantes et pittoresques, qui nous rappellent 
que l'auteur avait commencé par la peinture. Il y a là, 
sur Bex et Champéry, sur Sion, sur la vallée de la Viège, 
sur Zermatt et le Cervin, sur Saint-Nicolas, sur Viesch, 
sur le glacier du Rhône, il y a là, dit Tissot, « cent pages 
qui sont autant de tableaux de maître qu'on ne refait 
pas ». Comment résister au plaisir de citer ce lever de 
soleil sur le Cervin ? 
D u côté de l 'orient, une lueur d 'o r rougi colora une b a n d e de 
pet i tes nuées clapoteuses comme u n e mer qu i s 'a l longent en 
écuman t sur la c r ê t e d 'une zone de mon tagnes lo inta ines . Quel-
ques minu tes après, scintilla sous le flanc de l 'étroit nuage comme 
u n fourmil lement d'écaillés de feu e t u n mince segment de disque 
a p p a r u t au-dessus d ' u n pic. Auss i tô t s 'a l luma sur l ' ex t rême poin te 
(225 pages). Ce n'est pas un guide dans le sens étroit du terme, mais 
une belle monographie sur cette région telle que la pouvait écrire 
Whymper. 
Après un court résumé de l'histoire de la vallée vient le récit des 
tentatives faites pour atteindre la cime du Cervin ; celui de l'ascen-
sion du 14 juillet 1865 et du retour tragique ; puis, des autres 
ascensions qui ont suivi, avant que la route fût semée, comme elle 
l'est aujourd'hui, de vieux journaux, de boîtes de conserves, de bou-
teilles vides et autres débris qui attestent la marche triomphale de 
l 'humanité vers les hauts sommets. 
Dans les derniers chapitres, Whymper énumère toutes les excur-
sions qu'on peut faire autour de Zermatt. 
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du Cervin une légère flamme rose, comme si un guetteur invi-
sible eût voulu signaler la présence du soleil. 
Aucun mot humain ne peut rendre ce rose céleste qui eût fait 
paraître livides les joues et les fleurs les plus fraîches, et se po-
sait comme un papillon de lumière au front de la montagne. 
Ainsi Psj^ché devait rosir sous le premier baiser de l'amour. 
T,e soleil montait et la teinte divine descendait, illuminait la 
moitié du pic gigantesque ; mais déjà des nuances d'or se mê-
laient à cette pourpre idéalement rosée. Alors, toutes les cimes 
s'allumèrent comme des trépieds alentour d'un colossal candéla-
bre, et selon les rites mystérieux de la nature célébrèrent ensem-
ble le lever de l'astre. Il aurait fallu sur ce plateau, comme au 
temps des Incas, une prêtresse du soleil, brûlant des parfums et 
récitant un hymne au dieu visible de notre univers, mais il n'y 
avait qu'un poète, écrivant en prose ses impressions pour un 
journal. 
Bientôt tout le paysage s'éclaira. La lumière descendit et 
ruissela sur les pentes des montagnes, mêlant ses cascades d'or 
aux cascades d'argent, réchauffant les neiges, les névés, les gla-
ciers, mordorant les noirs rideaux des sapins, ressuscitant la 
nature et tirant le monde du chaos des ténèbres '. 
Gautier ne fait que de l'art et se soucie peu de l'alpi-
nisme. Javelle, en revanche,ne s'occupe du Cervin qu'en 
alpiniste ; il y revient à plusieurs reprises. Il a voulu 
« avoir » le Cervin ; il l'a eu. Mais le Cervin continue à 
l'obséder. 
« Est-ce l'admiration qui remplit le plus l'âme dans 
les instants qu'on passe sur cette crête perdue dans 
l'espace ? C'est toujours, je crois, le sentiment de la 
victoire. Il faut l'avouer, on ne monte pas au Cervin pour 
voir. Et pourquoi alors, si ce n'est pour satisfaire l'or-
gueil ? s'écrie aussitôt la foule des gens prudents et 
sensés, la foule des moralistes. Non, on n'y monte pas 
1
 Théophile GAUTIER. Vacances du lundi. Nouv. édition, chez Char-
pentier. Paris, 1888. Gautier (1811-1872) faisait alors, chaque lundi, 
la chronique théâtrale du Moniteur universel. 
Orage à la Handeck. 
(D'après le tableau d'Alexandre Calame. ) 
(Musée de Genève ) 
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pour voir, mais non plus pour chercher au péril de sa 
vie une gloire vraiment trop peu prisée pour la payer si 
cher ; non plus pour jouer témérairement, et à plaisir, 
avec le danger. On monte au Cervin four le vaincre et 
tout vrai grimpeur doit sentir en lui qu'il y monterait, 
fût-il seul dans l'univers, et n'eût-il que les cieux et 
les monts pour témoins de sa victoire. Où donc d'ail-
leurs trouver une cime qui tente et passionne davan-
tage ? » 
Aujourd'hui, pour connaître le Cervin, pour entrer 
en quelque sorte dans son intimité, si fier qu'il paraisse, 
il faut recourir au livre de l'alpiniste italien GUIDO R E Y , 
livre chaud et vibrant, écrit avec la foi d'un grimpeur, 
l'accent d'un poète, l'enthousiasme d'un apôtre ; livre 
dans lequel passent les savants, les alpinistes, les pré-
curseurs, comme l'abbé Gorret, historien de Valtournan-
che, les guides héroïques et modestes, comme les Croz, 
les Carrel, les Maquignaz, tandis que derrière tous se 
dresse le Titan formidable dont ils ont voulu pénétrer le 
mystère. 
« Un parfum d'herbes et de fleurs alpestres s'élance 
de ces pages et vient caresser le front penché sur le livre. 
C'est comme si le vent sain et vigoureux du Matter-
horn soufflait à l'entour ; on sent comme le fraîchisse-
ment des sapins et des neiges, et il semble que l'air se 
fasse plus vif à chaque page tournée... » (B. de Ami eis.)1 
Quelques pages donneraient mieux que tout le reste 
1
 Le Mont Cervin, par GUIDO R E Y . Avec une préface de E. de Ami-
cis. Traduction française. Paris, chez Hachette, 1905.Troisième édition 
1911. Le livre est terminé par des notes explicatives et une bibliogra-
phie d'un véritable intérêt pour l'histoire des Alpes et de leurs ascen-
sions. 
LES ALPES 16 
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une idée de ce livre admirable. Presque toutes sont si 
belles que le choix est difficile. En voici deux, pourtant, 
dans un genre tout différent : l'une, émue, consacrée au 
guide Jean-Antoine Carrel, surnommé le bersaglier, 
parce qu'il avait fait, dans l'armée italienne, la campa-
gne de 1859 '> l'autre qui est un tableau du Zermatt nou-
veau tel que l'ont fait la mode et l'affluence des touris-
tes. Voici ce qu'il dit de la mort de Carrel : 
Par un matin triste, comme celui-ci, mais bien plus terrible, 
après une nuit et un jour de lutte acharnée, Carrel le Bersa-
glier était part i du refuge de la Tour pour sa dernière descente 
qui avait fini au-dessous du col, près d'un escarpement où au-
jourd'hui une croix est plantée. 
Dix ans ont passé... Les pèlerins du Cervin s'arrêtent pieu-
sement devant cette roche ; c'est là que le vieux soldat fatigué, 
après une dernière bataille désespérée, fut couché, épuisé, à 
bout de forces, par ceux qui étaient avec lui ; c'est là qu'il mou-
rut. 
E t peut-être, dans le rêve de l'heure dernière, entendit-il à 
nouveau les fanfares éclatantes qui avaient autrefois sonné sur 
les collines de San-Martino et les cris de joie de la victoire gagnée 
sur le Cervin. C'étaient les deux gloires de sa longue vie... Mais 
peut-être aussi son intelligence s'obscurcit-elle tout d'un coup, 
et n'eût-il même pas conscience de son héroïsme suprême qui, 
dans cette fatale descente, avait sauvé ses compagnons. 
Ce fut la fin de la guerre tenace entre le montagnard et sa 
montagne, une guerre de plus de trente ans, pleine d'audace 
passionnée et de résistance calme, de lentes victoires et de dé-
faites belles comme des victoires. Carrel avait cessé de vaincre ; 
ses armes usées par l'usage, émoussées par le temps, se refusè-
rent à servir encore la valeur et l'expérience du vieux guerrier. 
T,a montagne sut cueillir l'heure propice et achever le monta-
gnard, mais la voix populaire a aussitôt revêtu de la plus belle 
forme l'image du premier guide du Cervin. « Carrel n'est pas 
tombé, il est mort. » Telles furent les paroles qu'on se répéta à 
travers la vallée, et Carrel est demeuré, dans la légende, un in-
vaincu. Une mort plus digne ne pouvait être donnée à celui qui 
avait conquis le Cervin. 
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Quand je quittai cette croix, il me parut que je regardais mes 
guides avec un sentiment plus profond d'affection et de grati-
tude1 . 
A u t r e page , d a n s u n e a u t r e n o t e , su r le Nouveau 
Zermatt : 
Tout Zermatt, à cette heure, est fait de contraste. C'est par-
tout un déséquilibre entre ce qui était et ce qui est. Les hôtels 
fastueux y écrasent les petites cabanes du temps passé et les 
revêtements clairs des édifices nouveaux font paraître sähe la 
belle couleur brune du bois des anciens chalets lavésparles pluies 
et peints par le soleil. 
La rue du village se fait étroite quand passent les grands 
omnibus qui vont à la gare du chemin de fer chercher les voya-
geurs, et les bêtes tranquilles qui avaient coutume d'aller par là 
s'effraient et fuient à la débandade devant leur masse bruyante. 
La chapelle anglicane toute neuve, propre et correcte, contraste 
avec l'antique église paroissiale, à l'autel [coloré de toutes les 
nuances, aux étranges statues ; et elle semble posée là comme 
l'emblème de la civilisation nouvelle, venue à cette extrême 
lisière du canton catholique, pour lui apporter sa richesse et lui 
prendre sa poésie. 
Cent petites boutiques remplies de menus objets alpins se 
collent aux maisons, tout le long de l'antique rue ; des petits 
éventaires en plein vent, drapés de rouge, comme dans les foires, 
montrent, parmi des cartes postales illustrées et des photogra-
phies du Cervin, les chamois sculptés dans le bois de l'Oberland, 
les boîtes de coquillages fabriquées à Sorrente, les mosaïques de 
Florence et les quincailleries allemandes. La foire dure là-haut 
tant que dure l'été. 
Après la Vierge de septembre, les marchands plient bagage et 
ils émigrent avec tout ce qu'il leur reste à vendre, au bord des 
lacs ou sur les plages. Le groupe des musiciens remet ses instru-
ments aux fourreaux et porte ailleurs son répertoire ; les hôtels 
se ferment, Zermatt se repose durant huit mois, et fait ce rêve 
d'être encore le petit et tranquille Praborne. 
1
 C'est Carrel qui avait servi de guide à Tyndall dans son ascension 
de 1868. Tyndall fit la montée du côté de Breuil et la descente du côté 
de Zermatt. I<es guides de Zermatt s'étaient organisés, depuis i860, 
à l'exemple des guides de Chamonix. 
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Toutefois, de ces touristes qui viennent de quitter 
Zermatt, combien en est-il qui n 'ont vu la montagne 
que d'en bas et dont cependant la table d'hôte a en-
tendu conter les prouesses. Z,a famille de Tartarin est 
nombreuse. C'est l'avis d'un savant, M. EMII ,E Y U N G , 
professeur à l'université de Genève, qui sait conter avec 
esprit, et qui nous a donné sur Zermatt un livre at-
t rayant . 
Ah ! les coquines de montagnes ! Ce qu'elles creusent l'esto-
mac et surchauffent l'imagination. E t comme il est agréable, le 
soir venu, tranquillement assis devant une bonne soupe fumante, 
de les satisfaire tous les deux, en comblant l'un par des mets sa-
voureux et en apaisant l'autre par des histoires invraisemblables. 
Pour des histoires, vous en entendrez assurément — et des fan-
tastiques encore ! — pendant cette heure d'abandon et d'é-
panchement, si le sort vous a justement placé à côté de ce brave 
méridional, rondelet et bon enfant, dont le monologue assourdis-
sant alimentera tantôt nos rêves de visions effrayantes, tellement 
il y fait figurer de précipices sans fond, de gouffres, d'arêtes 
tranchantes, de chutes, d'avalanches, de vertige, de craque-
ments de glace, de pics abrupts, d'alpenstocks brisés, d'exté-
nuation et de coups de soleil. Grâce à son tartarinoscope, lui qui 
n'est peut-être pas même monté jusqu'au Gornergrat, en a vu 
mille fois plus de ces accidents et de ces péripéties terrifiantes 
que vous, son voisin, qui rentrez du Mont-Rose ou du Cervin, et 
qui pourtant êtes bien obligé de tendre l'oreille à cette faconde, 
entraînante malgré tout, par son ardeur et son cocasse accent de 
conviction. C'est en vérité un microcosme que ces tablesd'hôtede 
Zermatt. 
Après le repas du soir, chacun reprend ses allures accoutu-
mées. I,es Allemands s'attardent à lire les gazettes dans le café 
de l'hôtel, en buvant une canette de bière ; les Français hument, 
tout en causant ou en jouant au billard, leur indispensable café 
noir ; les Anglais, plus solennels surtout lorsqu'ils sont en com-
pagnies de leurs femmes, se réunissent au « salon i> pour écouter 
patiemment de jeunes virtuoses s'exerçant à cet inévitable piano 
qui suit l'homme partout, jusqu'aux plus inaccessibles limites des 
terres habitables... E t pendant ce temps, les rêveurs et les mé-
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lancoliques — ceux-là se recrutent particulièrement dans le 
nord — s'en vont par les chemins sombres écouter les bruits du 
soir qui font une musique autrement délicieuse, sous le ciel 
étoile 1. 
* 
* * 
Entre Valais et Grisons, l'opposition ne peut pas 
être plus tranchée. 
Le Valais est formé d'une vallée unique creusée par 
le Rhône, sur laquelle s'ouvrent des vallées latérales qui 
donnent au pays l'aspect d'une feuille de fougère. Les 
Grisons comprennent deux vallées juxtaposées, creu-
sées par deux fleuves qui courent parallèlement avant 
de se séparer, le Rhin et l'Inn. 
Le Valais est une plaine basse entre deux murailles 
énormes. Les Grisons, dans leur ensemble, n'apparais-
sent que comme un immense dos de pays où la plaine 
elle-même est une montagne. 
Le Valais, c'est le Midi de la Suisse ; c'est déjà l'Italie 
avec son soleil, son vin et ses fruits. Dans les Grisons, 
c'est le climat des pays du Nord. « Neuf mois d'hiver 
et trois mois de froid, » disent les indigènes. En revan-
che, tandis que le Valais connaît la brume et les orages, 
l'air des Grisons est d'une sécheresse et d'une pureté 
1
 Emile YUNG. Zermalt et la vallée de la Viège. 1893. 
A lire encore, sur le Valais, avec les livres d'un Valaisan, L. Cour-
thion, dont le meilleur est : Le peuple du Valais. 1 vol. 1903. Paris et 
Genève ; les poésies de Louis de Courten, La Terre valaisanne. 1907, 
et le poème du chanoine Jules Gross, du Saint-Bernard : Théoduline. 
Voir surtout les belles publications illustrées : Le Valais pittoresque. 
Les châteaux valaisans, Texte par Solandieu, chez Martinet, éditeur 
Lausanne, 1910 ; Les Alpes valaisannes. Texte par Eug. de la Harpe, 
grand in-40, chez Bridel, Lausanne, 1911 ; enfin le livre récent de Ch. 
Gos, Près des névés et des glaciers. Impressions alpestres. 1 vol. 1912, 
et Sous les drapeaux qui met en relief tout un côté nouveau de la 
montagne. 
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remarquables. Et les montagnes y étalent des specta-
cles de toute beauté. 
Tœpffer, qui voyageait par là en 1838, après avoir 
suivi, au col du Spliigen, la fameuse Via Mala, dont il est 
difficile, dit-il, de décrire les beautés horribles, Tœpffer 
ajoute : « Les paysages des Grisons sont sévères et fort 
caractérisés. Ce sont de hautes vallées larges, vertes, 
plutôt paisibles que riantes, encaissées entre deux li-
gnes de montagnes vertes aussi, boisées, tantôt jusqu'à 
la cime, tantôt jusqu'aux rocs ardus qui en couronnent 
le sommet. De toutes parts, les couleurs sont d'une cru-
dité harmonieuse, d'un éclat austère, dont les colorieurs 
des marchands de vues ne nous donnent que l'indigne 
caricature. Comme tant d'autres, cette partie de la 
Suisse est demeurée injustement en dehors du domaine 
de l'art. » 
De son temps, en effet, on ne connaissait guère cette 
contrée. On y est venu depuis. 
Les deux vallées supérieures du Rhin et de l'Inn 
forment, l'une l'Oberland grison et l'autre l'Engadine. 
L'Oberland grison est riche en souvenirs historiques. 
Il a passé par de singulières vicissitudes avant de trou-
ver le repos dans le sein de la Confédération (1803). 
Conquise par les Romains qui avaient fait de Coire, 
Curia, le centre de leur administration, traversée par les 
invasions barbares, morcelée par la féodalité, en lutte 
perpétuelle avec ses seigneurs, l'ancienne Rhétie avait 
formé trois ligues successives qui s'unirent à Vazerol 
en 1470. Mais la Réforme y fit renaître le désordre, et 
pendant plus d'un siècle, les guerres civiles la déchi-
rèrent sous le couvert de la religion. Deux factions s'y 
disputaient l'influence, l'une et l'autre soutenues par 
La cabane du Schafbergt où mourut Seerantini. 
(Phut. A. Stauer, Sl-Moritz) 
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l'étranger; celle des Salis qui regardait vers la France ; 
celle des Planta, appuyée par l'Espagne et l'Autriche; 
l'Espagne, alors maîtresse du Milanais, l'Autriche voi-
sine par le Tyrol. 
Les Planta, chefs du parti catholique, avaient vu se 
dresser contre eux la haine des réformés. Ceux-ci avaient 
pour chefs des pasteurs de l'Engadine et, avant tous, 
cet énergique Georges Jenatsch, de Samaden, soldat 
fougueux plutôt qu'apôtre évangélique, et dont C.-F. 
MEYER a fait revivre de nos jours la sombre et violente 
figure. 
Pompée de Planta, condamné par un de ces tribu-
naux populaires ou Strafgericht, auxquels recourait sou-
vent le pays, s'était réfugié dans le Tyrol. Après y avoir 
fomenté une conspiration contre la Valteline qui abou-
tit au massacre général des protestants de Tirano et 
de la vallée (juillet 1620), il crut pouvoir rentrer dans 
son château de Rietberg, dans le Domschleg, non loin 
de Coire. 
Avec une poignée d'hommes déterminés, Jenatsch 
traverse les montagnes, surprend le château, découvre 
Planta qui s'est caché dans une cheminée, et l'abat à 
coups de hache (25 février 1621). Puis il repousse les 
troupes des cantons catholiques, force les Espagnols à 
évacuer la Valteline et délivre l'Engadine des Autri-
chiens. Pendant quelques années, il disposa d'une auto-
rité qui ne reculait devant aucune violence. 
Mais sa politique devint tortueuse et suspecte. S'il 
voulait délivrer le pays des étrangers, c'était sans doute 
pour y dominer lui-même. Il se flatta de chasser les 
Espagnols avec le concours du duc de Rohan, que le car-
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dinal de Richelieu avait envoyé dans la Valteline, et les 
Français avec l'aide de l'Autriche. Il reçut de l'or de 
l'Autriche, et, pour mieux gagner sa confiance, il revint 
au catholicisme. Il ne réussit qu'à exciter les défiances 
de ses nouveaux amis sans désarmer ses anciens adver-
saires. 
Ceux-ci l'assassinèrent dans un bal masqué qu'il 
donnait à Coire, le 24 janvier 1639. Parmi les meurtriers 
se trouvaient Rodolphe Planta, fils de Pompée, et sa 
sœur I/Ucrèce, mariée à un Travers d'Ortenstein. I^ a 
tradition raconte qu'il fut tué avec la même hache qui 
avait frappé Pompée, dix-huit ans auparavant, et que 
Lucrèce avait pieusement conservée. 
On fit à Jenatsch des obsèques solennelles dans 
l'église de Coire, où son corps fut déposé ; mais per-
sonne ne songea à le venger, et les meurtriers, bien que 
connus, demeurèrent impunis. Il y a peu d'épisodes 
aussi dramatiques dans l'histoire. Aussi a-t-il séduit plu-
sieurs écrivains. Aucun d'eux ne l'a retracé avec plus 
de couleur et d'intérêt que Meyer, qui a fait xt vivre, au-
tour de Jenatsch, les Planta, les Travers, le duc Henri 
de Rohan, et parmi les lieutenants de Rohan, le Suisse 
Wertmuller, qui avait servi sous Schomberg et sous 
Rohan, qui servit à Venise contre les Turcs, qui finit 
feld-maréchal de l'Autriche, figure pittoresque d'offi-
cier de fortune, habile et brave, sceptique et railleur, 
que Meyer a encore mis en scène dans une de ses nou-
velles Der Schuss von der Kanzel1. 
Après ces misères de la guerre de Trente Ans, la 
tranquillité reparut enfin dans les vallées ruinées et 
appauvries. Mais avec la Révolution et les guerres qu'elle 
1
 C.-F. MEYER. Jiirg Jenatsch. 1874. 
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entraîna, nouvelles calamités. Ce sont les Français qui 
occupent le pays pour le fermer aux armées autri-
chiennes. Puis ce sont les Russes de Souvarof qui, des-
cendus du Saint-Gothard, se heurtent aux troupes de 
Masséna victorieuses et refluent sur Coire par des che-
mins à peine frayés où se perdent les chevaux, l'artil-
lerie et les bagages. Enfin, c'est l'armée de Macdonald 
qui, dirigée sur l'Italie par le Splugen, est à dtmi ense-
velie sous la neige, en décembre 1800. 
De ces luttes successives de la féodalité, de la Ré-
forme, de la Révolution, ces vallées ont gardé sur bien 
des points, le souvenir et les traces. Il est peu de pays où 
l'on trouve autant de châteaux détruits et de ruines 
croulantes. Mais autour de ces débris s'épanouit la na-
ture dans sa sérénité admirable. 
« Des prairies au doux velours, des champs de blés 
et de maïs d'or, des noyers dont les troncs se dressent 
comme des piliers de cathédrale de verdure, des ruis-
seaux qui courent sans bruit et glissent en longs ser-
pents d'argent, quelques cascades qui ressemblent à des 
fumées lointaines, un lac d'un bleu indigo, encadré de 
bruyères roses, des clochers pointus qui brillent au so-
leil, des façades en bois d'érable aux teintes cuivrées, 
des vaches qui vont boire à la fontaine ou de belles 
jeunes filles aux bras nus lavant du linge blanc ; de 
temps en temps une cime neigeuse qui se dresse dans 
l'échancrure de deux montagnes ; et le Rhin, toujours 
le Rhin, déjà adolescent, d'une allure superbe, bâti de 
solides ponts de bois couverts,'comme on les faisait dans 
le vieux temps, voilà la vallée grisonne du Rhin anté-
rieur. 
C'est plus qu'il n'en faut pour charmer et égayer les 
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les yeux, pour divertir l'esprit et pour occuper l'ima-
gination, surtout si vous voyez ces paysages et ces ta-
bleaux du haut de l'impériale d'une diligence, par une 
splendide journée d'été. » (Victor Tissot. La Suisse in-
connue.) 
I/Engadine n'a pas connu ces temps d'épouvante. 
Elle fut toujours un pays d'isolement et de silence. Sa 
vogue récente doit peu à la littérature. Tandis que 
les gens du monde et les touristes, les poètes et les ar-
tistes célébraient l'Oberland et la Jungfrau, qui donc 
soupçonnait l'Engadine et la Bernina? Et cependant, 
rien de plus original que cette vallée supérieure de l'Inn 
semée d'un chapelet de lacs bleus et de jolis villages. 
Parmi les étrangers qui s'y risquèrent, un des pre-
miers fut l'historien MICHELET. Ruskin s'était épris du 
Valais et du Cervin. C'est à l'Engadine que Michelet con-
sacra une partie de son livre La Montagne (1868). 
Il y était allé en quittant les bords du Iyéman. Il y 
trouva des fleurs qu'il aimait et des arbres dont il fit 
ses amis, le mélèze et l'arole. « Ee mélèze est l'espoir et 
la joie de la montagne. Il travaille sans cesse à refaire 
la forêt, mais plus il fait, plus on lui demande. Il est le 
serviteur des mille besoins de la contrée. » E'arole 
qu'on aperçoit dans le Valais, qui vient mal dans toutes 
les autres parties de la Suisse, est, par excellence, l'ar-
bre de l'Engadine. Lui seul peut vivre si haut et si près 
du glacier. « Nu comme un bon lutteur, dit Michelet, 
empoignant le roc de ses fortes racines, il attend l'ava-
lanche, indomptable et superbe, dressant ses bras vain-
queurs et, dans ces lieux de mort, protestant, témoi-
gnant de l'éternelle vie. » 
Le cimetière de la Maloja où repose Seguntini 
{Phot. A. Steiner) 
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Michelet admira l'esprit ouvert des habitants, leur 
cordialité, la propreté robuste de leurschalets.le groupe-
ment des maisons en villages autour desquels s'éterjd 
la solitude. « Sur la terre des Grisons, de Coire jusqu'au 
Julier, et au delà dans l'Engadine, tout est massé en 
villages. C'est l'instinct sociable, aimable de la race.Et 
c'est aussi, sans doute, un besoin de sécurité. Unelongue 
paix n'a rien changé aux habitudes de prudence. On ne 
s'écarte pas. La route qui domine de haut montre très 
bien en bas que, d'un village à l'autre, la prairie est un 
désert. On dirait que les bandes espagnoles, autrichien-
nes, le parti protestant, les armées catholiques, Rohan 
et Richelieu se disputent encore le pays. » 
Ce qui le frappa, dans ses promenades, ce fut ce si-
lence étrange de la vallée, dans lequel sa pensée sem-
blait puiser une force toute nouvelle. Il dit, dans ses der-
nières pages qui sont, comme tout le livre, un véritable 
cantique à la montagne : 
« Que ne puis-je donner aux hommes qui pourraient 
nous renouveler quelques-uns des jours recueillis que 
j'eus à Pontresina. Un silence singulier éteignait, amor-
tissait tous les vains bruissements qui se mêlent à la 
pensée. Les sens y saisissent tout avec plus de certi-
tude. La transparence de l'air qui supprime les mirages 
de brouillard diminue les distances et permet non seu-
lement de voir loin, mais de voir beaucoup à la fois. 
On embrasse dans un grand ensemble ce qu'on voit 
ailleurs en détail. Une grande harmonie où tout se tient, 
se contrôle mutuellement, exclut bien plus l'illusion, 
garantit la vérité... 
Aucune des fausses grandeurs ne se soutient devant 
les Alpes. Aucune autorité mondaine n'y garde son 
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faux prestige. Une seule subsiste ici : raison, vérité, 
conscience. 
J'avais senti quelque chose de cela près du Mont-
Blanc lorsqu'en août 1865 fut écrite la première partie 
de ce livre. Je le retrouvai plus encore en juillet 1867, 
dans les heures de solitude que j'eus à Pontresina. » 
Tissot n'avait pas la prétention de découvrir l'Enga-
dine. Il était trop tard. Avant lui, Tschudi, Michelet, un 
naturaliste français, Emile Blanchard, un homme du 
monde d'aimable talent littéraire, Stephen IJEGEARD1 , 
en avaient signalé les beautés. Mais son livre alerte, 
pittoresque, plein de verve et de couleur, acheva de la 
faire connaître, ce qui veut dire aimer. 
Parmi tant de pages agréables, pourquoi ne pas citer 
celle qu'il accorde au Bernina, roi du pays ? 
Avec sa couronne et sa cuirasse de glace, sous son long bur-
nous neigeux, le Bernina a l'air d'un guerrier légendaire, d'un 
roi géant de conte oriental. 
Autour de lui, les cimes inférieures frissonnent dans leurs 
robes de neige, sous leurs Valenciennes légères ; elles semblent 
blotties dans des blancheurs molles d'hermine, dans des dou-
ceurs frileuses de duvet, transies sous leur voile de gaze et de 
tulle. 
Ce blanc infini, sans bornes, qui envahit toute la terre et le 
ciel, qui vous éblouit comme une vision boréale, tout ce blanc est 
superbe et vous donne une sensation qui vous saisit fortement-
On se demande, émerveillé, comment, en un lieu si voisin des 
hommes, il a pu neiger tant de pureté et d'innocence. 
E t quel calme, quel repos, quel silence ! Pas un cri d'oiseau; 
pas même un sifflement de marmotte ou de chamois. On dirait 
qu'on est au seuil d'un monde mort, ou plutôt d'un monde en-
core en formation, qui naît dans la lenteur et le sommeil des siè-
1
 Stephen LIEGEARD. A travers l'Engadine, la Valleline et te Tyrol. 
Paris, 1877. 
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clés. Ainsi devait être notre globe à l'époque glaciaire. La vaste 
solitude gelée et sauvage attend son rayon de vie.son printemps, 
son soleil d'amour qui la réveille et l'habille de forêts et de gazon, 
la peuple d'hommes et d'animaux. 
Devant nous était réunie toute cette famille « d'une magni-
ficence éthérée », comme dit Tschudi, et qui forme le groupe 
aristocratique du Bernina : le piz Morterasch, le piz Tchierba, la 
cresta Agiuzo, le piz Zupo, gravi pour la première fois le 9 juillet 
1863, le piz Palu, le piz Combrena. Et, les dominant tous, dans 
sa royauté fière et auguste, drapé de son manteau de neige, le 
piz Bernina. 
La mer de glace qui entoure le Bernina a plus de seize lieues 
de circuit. Ses vagues tourmentées, aux reflets azurés de lave, 
s'entassent dans des défilés, se précipitent dans les gorges, cou-
rent par une pente rapide jusqu'au fond des vallées ; parfois, 
elles jaillissent entre deux pointes de roc, s'élancent dans le 
vide et restent suspendues au-dessus de l'abîme jusqu'au jour 
où leur nappe s'effondre et se brise. 
Lorsque parut le livre de Tissot (1888), l'Engadine 
était d'ailleurs sortie de son effacement. Bien mieux : 
elle triomphait. Les eaux de Saint-Moritz, dont Para-
celse, d'Einsiedeln, vantait, dès le xvie siècle, l'effica-
cité, attiraient les malades 1. Les hôtels avaient surgi, 
précédant les sanatoriums qui arrivèrent à leur tour. 
Enfin, l'alpinisme contribuait au succès. Les grimpeurs 
accouraient à la Bemina comme naguère au Cervin,et 
Pontresina, après Zermatt, devenait un des quartiers 
du tourisme international. 
L'Engadine entra dans la littérature avec le roman 
de J. HEER, Le roi de la Bemina. 
1
 Eaux ferrugineuses et calcaires. Les sources sont au nombre de 
trois. I,a première, celle de Paracelse, fut longtemps la seule connue. Il 
y vint beaucoup de monde dans le courant du xvne siècle. Puis le mou-
vement s'arrêta. Il reprit avec la découverte d'une nouvelle source, en 
1815, puis d'une troisième en 1886. 
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Ee roi de la Bernina, qui est-ce ? Est-ce l'aigle puis-
sant des Alpes que nous voyons, dans la première page, 
tournoyer au-dessus de la vallée silencieuse, dans le voi-
sinage des glaciers ? Non, c'est un chasseur du pays, à la 
fois intrépide et violent, dans lequel on retrouve le 
fameux Colani. 
Peut-on, en effet, parler de l'Engadine, sans évoquer 
le souvenir de Colani, le chasseur de Pontresina ? 
Tschudi lui consacre tout un chapitre (Iyivre n, ch. 13) ; 
Michelet en parle, Tissot rappelle son histoire, et le ro-
mancier Heer en exploite habilement la légende. 
Colani (Marc-Antoine), mort en 1837, à soixante ans, 
avait, dans le cours de sa vie de chasseur, tué 2700 
chamois. Il s'était réservé toute une partie du massif de 
la Bernina. Il n'y souffrait aucun chasseur étranger, 
et il courait de sombres récits sur la façon sommaire 
dont il se délivrait des « braconniers » qu'il surprenait 
dans « ses parcs ». Il en voulait surtout aux Tyroliens, 
si renommés pour leur adresse. C'était lui-même qui fa-
briquait les armes dont il se servait: on le croyait vendu 
au diable, et il ne faisait rien pour détromper la crédu-
lité de ses concitoyens ; bref, emporté, violent, infati-
gable, il était redouté dans son district comme un véri-
table souverain. 
Il ne manquait pas de bonne humeur à ses heures, 
mais ces heures étaient rares. Tissot en donne un exem-
ple. 
Il lui vint un jour un Anglais qui lui demanda de lui 
faire voir le diable, puisqu'il avait l'honneur d'être de 
ses amis. 
Colani lui dit : « Milord, il ne faut pas plaisanter avec 
le Malin. Je vous conseille de renoncer à cette idée qui 
ne me semble pas raisonnable. >  
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1/Anglais insista : «No, no, vô faire voir à moa le 
démeune, et je payerai vô. Je avé pas paour. Anglais, 
jamais paour. » 
Ne sachant que faire pour se délivrer de cet impor-
tun, Colani lui dit de revenir vers minuit. Il le mena dans 
une cave où il avait une petite forge, dont il alluma le 
charbon. Il fit un feu d'enfer, c'est le cas de le dire, et il 
tourna autour du brasier en récitant des paroles magi-
ques. Enfin, il s'avança vers l'Anglais qui attendait, non 
sans émotion, l'apparition de Satan, et il lui dit, en lui 
présentant sa bourse : 
— l,e diable, si vous voulez le voir, milord, eh bien ! 
il est là dedans. 
1/Anglais prit la chose du bon côté, et il fut assez 
généreux pour déloger le diable de la bourse de Colani. 
Ce sont presque tous ces traits du chasseur de Pon-
tresina que Heer a rassemblés dans le héros de son 
roman, Marcus Paltram. Celui-ci est un armurier habile 
en même temps qu'un tireur redoutable. Il est violent 
et bizarre, lui aussi ; son origine est mystérieuse, et on 
finit par le surnommer le roi de la Bernina. Autour de 
lui et d'une femme, Cilgia Prémont, se meuvent quel-
ques personnages secondaires et factices, dans un pay-
sage où l'on voudrait voir plus souvent la montagne. 
Mais la Bernina n'apparaît qu'à l'horizon, telle qu'un 
décor d'opéra. 
On ne voit pas d'étrangers dans ce roman C'est que 
l'action ne se passe pas de nos jours. Elle se passe aux 
environs de 1815, à l'époque où fut découverte la deu-
xième source de Saint-Moritz qui ramena les étrangers 
dans l'Engadine 1. 
1
 J. HEER. Le roi de la Bernina. Traduction française sur la 28« 
édition, chez Payot, à Lausanne. 
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A cette Engadine d'hier qui naît seulement à la vie, 
et dont le roman nous fait entrevoir la future prospé-
rité, il faut opposer l 'Engadine d'aujourd'hui, vivante 
et bruyante, avec ses grands hôtels, ses étrangers, ses 
fêtes, etc. On la trouve dans un autre roman, celui de 
MATHILDE SERAO, Evviva la vita (Vive la vie) 1. 
Mathilde Serao ne se risque pas à décrire la montagne; 
quelque talent d'écrivain que l'on possède, c'est tou-
jours difficile. Elle ne s'interdit pas, çà et là, quelque 
joli couplet sur la pureté de l'air, la douceur dessoirées 
d'été, la sérénité des nuits qui s'étend sur le glacier, 
la clarté des étoiles qui se reflètent dans le lac bleu de 
Saint-Moritz. Mais de la montagne elle n'a pas besoin. 
Son dessein est de montrer seulement le mouvement 
des grands hôtels, étincelants de lumière ; cette agita-
tion bourdonnante d'étrangers qui ariivent de partout 
avec des types en apparence si divers, au fond d'une si 
désolante banalité, et qui apportent sur la haute mon-
tagne la vanité, le papotage et les intrigues de ce 
qu'on appelle la vie mondaine. De tous les voyageurs 
déversés là par les trains de luxe, en est-il beaucoup qui 
abordent la montagne comme le voudrait Michelet ? 
En est-il même beaucoup qui la comprennent et qui 
goûtent l'admirable beauté du pays où les a conduits 
la mode ? 
Aussi, quand la saison est terminée, quand ce monde 
trépidant et frivole s'est dispersé, pour se retrouver 
ailleurs, il semble que l'Engadine soit comme délivrée, 
et qu'elle recouvre son aspect véritable. De même que 
1
 Mathilde SERAO. Evviva la vita. Milan, chez Treves, éditeur. Trad, 
française de Herelle, Paris, chez C. Lévy, éditeur. 
Le lac des Quatre-Cantons. 
( D'après Alexandre Calarne.^ 
(Musée de Genève) 
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Guido Rey, ami du Cervin, se réjouit du silence qui 
tombe sur Zermatt ; de même, Matilde Serao qui aime 
Saint-Moritz, et qui y vient souvent, exalte la gloire de 
l'Engadine, rendue à l'auguste paix de la montagne et 
des bois. 
O divine Engadine..., tu n'avais été parfaitement pure et 
radieuse, tu n'avais été une source de santé et une fontaine de 
jouvence que pour tes anciens fidèles, pour ceux qui t'adoraient 
depuis un demi-siècle, depuis trente ans, depuis vingt ans, ou 
pour les humbles malades qui étaient venus te demander la 
paix, la solitude, les forces renaissantes. Pour tous ceux-là, 
pour ceux qui auraient le prochain chagrin de ne pouvoir te re-
venir l'année suivante, et pour ceux qui longtemps encore te 
reviendraient comme de pieux pèlerins, tu demeurais, ô divine 
Engadine, toi et tes trésors de beauté, toi et tes dons salutaires, 
tu demeurais dans leur âme comme une vision de bonheur, 
comme un lieu de délices, comme un merveilleux pays de rêve. 
E t plus tard, ceux-là, en de lointaines contrées, lorsqu'il leur 
arriverait de reconnaître sur une carte postale un de tes paysa-
ges, lorsqu'il leur arriverait d'entendre nommer une de tes mon-
tagnes, ceux-là auraient le cœur serré d'un inconsolable regret. 
En attendant, les Grisons n'ont besoin de personne 
pour célébrer les beautés de leur pays. Eeur littérature 
nationale y suffit. 
Ees Grisons, en effet, ont une langue particulière, 
sœur des langues romanes et sortie comme elles du 
latin. 1/Allemagne, dont la langue s'infiltre dans le 
pays par les vallées du Rhin et de l'Inn et par le mouve-
ment des voyageurs vers les stations de l'Engadine, a 
pu mêler à cette langue des termes germaniques ; le 
fond en est resté latin et défend énergiquement son 
modeste domaine. Cette langue, c'est le romanche, qui 
comprend deux dialectes principaux, celui de 1'Ober-
land grison et celui de l'Engadine ou ladin. 
LES ALPES 17 
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Le bon poète GATJDENCE DE SALIS, dont le souvenir 
est conservé dans le jardin public de Coire, a chanté en 
allemand le mal du pays. Mais de son temps,THEODORE 
DE CASTEEBERG restait fidèle à la langue nationale. Après 
lui, Antoine de Latour, de Brigels, publiait en roman-
che un hymne à la liberté qui n'est pas loin d'être un 
chef-d'œuvre. Enfin, dans le cours du siècle, Antoine 
HUONDER (1825-1867), s'est fait connaître comme le 
meilleur poète populaire. 
Il a chanté la « liberté du paysan » en des termes éner-
giques qui rappellent le fier langage des montagnards 
du drame de Schiller : 
A moi sont ces rochers, à moi ce sol pierreux. 
Ici, je marche d'un pas ferme ; 
Ici c'est la teire de mes aïeux, 
A nul je n'en dois rendre hommage. 
Ces champs et ces prairies, 
C'est à moi seul qu'ils appartiennent. 
En libre citoyen j'exerce ici mes droits. 
J e suis roi dans mon héritage. 
Huonder a été remplacé par Jacques-Caspar Muoth, 
mort tout récemment. Et d'autres auteurs contempo-
rains, comme Alexandre de Balletta, ont dépeint dans 
leurs Nouvelles l'aspect sauvage des vallées de la Rhé-
tie et les mœurs de leurs habitants. 
Même pieuse tradition dans l'Engadine. Plusieurs 
poètes, dont Conradin de Elugi ouvre la liste, se sont 
plu à célébrer, en ladin, soit des épisodes historiques, 
soit des légendes, soit les beautés pittoresques de leur 
vallée. De nos jours, Fabri Cadéras, «le Mistral de l'En-
gadine », poète, romancier, traducteur, a le plus con-
tribué à l'éclat de la vieille langue des ancêtres. 
r 
Piz Forbitsch (Grisons). 
(D'après un tableau de Hans-Beat. Wieland.) 
(Phot, Max Herber, Mimich) 
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C'est ainsi que, dans une région que l'on ne confon-
dait pas avec la Suisse, et qu'on appelait le pays des 
Ligues, c'est ainsi que dans ce pays, longtemps indé-
pendant et solitaire, une petite littérature nationale 
subit la même influence que la littérature helvétique 
tout entière. Les Alpes y restent une source d'inspirations 
qu'alimentent à la fois l'histoire du passé, la beauté 
du pays et le sentiment de la liberté. 
CHAPITRE I X 
Autour de quelques lacs. 
Les montagnes sont au-dessus de notre vie ordi-
naire. Nous avons beau vivre à leurs pieds, elles nous 
demeurent lointaines. Entrer dans leur intimité exige 
de la fatigue, souvent du danger. Il nous suffit, pour la 
plupart d'entre nous, d'en revoir chaque jour l'image 
connue, qui change, suivant les heures, mais qui brille 
à notre horizon et qui demeure comme l'aïeule penchée 
sur notre berceau. 
Au contraire, les lacs nous sont plus familiers. Ils 
se prêtent davantage à nos habitudes. Aussi bien, n'est-
ce pas auprès d'eux que l'homme a bâti ses premières 
demeures ? N'est-ce pas dans leurs eaux mêmes qu'il a 
jeté les pilotis de ces lacustres villages, tels qu'en furent 
découverts sur les bords du lac de Zurich et sur ceux du 
Léman ? Or, nulle part , on ne trouve autant de lacs 
qu'en Suisse. Ces lacs sont comme les yeux de la Suisse, 
et leur azur lui double le ciel. 
« Il me semble, écrit TSCHTJDI, en parlant des lacs al-
pestres, il me semble qu'ils soient les yeux par lesquels 
le génie des Alpes regarde son domaine. Lorsque tard, 
dans l'été, le voyageur assis sur le gazon déjà jauni d'un 
de leurs promontoires, écoute le t intement voilé des clo-
chettes du troupeau qui regagne la vallée et les échos 
La pêcbe miraculeuse 
(D'après le retable de Conrad Witz, 1444O 
r ^ j 
(Muses de Genève) 
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lointains des chants mélancoliques des bergers, il peut 
lui sembler que ce Génie a dans ses joies et ses tristesses 
une voix pour s'exprimer. » 
Chacun de ces lacs a sa physionomie propre. Dans le 
nombre il en est trois qui doivent venir au premier rang, 
trois dans lesquels se résument en quelque sorte la vie 
du pays, ses souvenirs littéraires, le charme de son hos-
pitalité ; celui des Quatre-Cantons, qui est le lac de 
l'histoire nationale ; celui de Zurich, qui est le lac de la 
littérature ; le Léman, qui est le lac de la poésie. 
C'est mi plaisir délectable, pendant les chaleurs de l'été, que 
de parcourir en barque les deux rives de ce lac. I<es arbres tant 
sauvages que cultivés, laissent pendre sur l'eau leur feuillage ; 
les arbustes alternent avec les buissons et les herbes de toute 
espèce ; on entend sans cesse le doux chant des oiseaux, et ici et 
là, un ruisseau ou un torrent dont l'onde limpide se jette en mur-
murant dans le lac. I^a vue se repose agréablement sur les bar-
ques petites et grandes, chargées de gens et de chevaux, de 
marchandises, qui traversent le lac en tous sens ; sur les poissons 
sautant hors de l'eau, sur les oiseaux qui plongent et s'ébattent, 
les pêcheurs qui lancent leurs lignes ou retirent leurs filets. 
Quand le regard se porte sur la contrée que baigne le lac, il 
découvre les belles bourgades de la rive, les églises, les maisons 
de plaisance, les fermes, les jardins, les granges et lesenclos.il 
distingue enfin sur les pentes des vertes montagnes les troupeaux 
qui paissent et les chèvres qui gambadent. E t je ne parle pas de 
ces nobles compagnies qui, de temps en temps, s'en vont par-
courant le lac sur des barques décorées, s'accompagnant du 
jeu de trompettes ou des instruments à cordes, et se jouant avec 
l'écho prolongé qui renvoie leurs appels et leurs joyeux propos. 
Tel est le tableau que nous donne du lac des Quatre-
Cantons au xvn e siècle Jean-Léopold CYZAT, chancelier 
de la ville de Lucerne. On le trouvera quelque peu 
idyllique. Il évoque plutôt des scènes pastorales dans 
le goût de YAstrée que des actions dramatiques comme 
2Ô2 
celles qu'allait retracer Schiller. Il semble qu'il soit 
décrit avec plus d'exactitude un siècle plus tard par 
BONSTETTBN. 
Le lac des Waldstsetten est beau et varié comme une odyssée. 
J'aime surtout les golfes qu'il forme au sein des Alpes. Le lac 
inférieur, près de Lucerne, est plein de grâce et de magnificence ; 
la baie profonde d'Alpnach laisse une impression de grandeur 
mélancolique, tandis qu'à gauche celle de Kussnacht étale de 
charmants et doux contours. Terribles sont les rochers, près de la 
chapelle de Guillaume Tell, surtout quand gronde l'orage et 
qu'apparaissent les souvenirs des antiques histoires, des temps où 
les peuples des Alpes secouèrent la tyrannie par leur courage 
et leur inébranlable fermeté. Vers Brunnen s'élèvent jusqu'au 
ciel les pyramides du Mythen et du Hacken, au-dessus du magni-
fique amphithéâtre des prairies de Schwytz. Mais rien n'égale 
l'aspect romantique et la douce sublimité du site de Buochs sur 
le rivage fertile de l'Unterwald, dans une baie écartée près de la 
plaine entre la dent de Buochs et la montagne de Burgen. Epi-
sodes divers, tous ces aspects se relient ensemble comme par 
magie dans le grand lac qui se déroule au milieu des montagnes 
et des rochers. 
Rien n'est mieux vu. C'est le propre de ce lac de pré-
senter tous les aspects et de rassembler en quelque sorte 
les traits épars de la patrie. De tous les lacs du pays, il 
est à la fois le plus varié et aussi le plus helvétique. De 
même que sur ses bords s'associent tous les contrastes 
de la nature ; de même s'y unissent étroitement l'his-
toire et la légende nationales. 
D'histoire, elle est dans l'alliance du I e r août 1291, 
conclue entre les petits cantons, et dans le pacte renou-
velé de 1315, après la victoire de Morgarten. Des docu-
ments conservés à Schwytz ne parlent pas d'autre 
chose. Il n'y est question ni de conjuration secrète, 
ni de vengeances individuelles. Mais la légende est 
autrement captivante, et Schiller l'a prouvé. Da lé-
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gende est dans la prairie du Grutli qui entendit le ser-
ment du 7 décembre 1307 ; elle est dans cette aventure 
héroïque qui commença sur la place publique d'Altdorf, 
pour finir dans le chemin creux de Kussnacht. 
L'histoire reparaît avec la bataille de Sempach, 
toute voisine, et le dévouement d'Arnold de Winkel-
ried ; avec l'éloquence de Nicolas de Flue qui resserra 
l'alliance un instant compromise ; elle reparaît avec la 
résistance désespérée opposée par les petits cantons aux 
soldats français de Schauenbourg, en septembre 1798; 
si bien que c'est sur les bords de ce lac que s'ouvrent 
et se ferment les destinées de l'ancienne Confédéra-
tion 1. 
On n'imagine pas le lac sans ses deux monts voisins, 
le Righi et le Pilate, « placés, dit A. Dumas, aux deux 
côtés de Lucerne, comme les géants des Mille et une 
Nuits chargés de garder quelque ville merveilleuse. » 
« Au-dessus d'Arth, écrit BRIDER, s'élève le mont Ri-
ghi (regius nions). Sa base, qui a au moins neuf lieues 
de circonférence, isolée du reste de la chaîne des Alpes, 
est baignée par les trois lacs des Quatre-Cantons, de 
Zoug et de Lowerz. Il y a quelques années que je fus à 
son sommet depuis Lucerne, et je crois pouvoir assurer 
qu'on y jouit de la vue la plus vaste de toute la Suisse 
intérieure. Du haut de cette cime aérienne nommée 
Kulm dans le pays (culmen), on découvre distincte-
ment onze lacs, tant grands que petits. Mais il est im-
possible de décrire la beauté de l'immense paysage que 
l'œil embrasse et des profondes vallées dans lesquelles 
1
 Sur la résistance du Nidwald, conduite en 1798, par Alois Reding, 
voir le poème de Salomon Tobler Enkel Winkelrieds, 1837, et deux 
énergiques morceaux d'Albert Richard, dans ses Poèmes helvétiques 
(1851). 
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il se perd. Il faut voir ce spectacle pour s'en faire une 
idée 1. » 
Le Righi ne connut longtemps que le cortège des 
pèlerins qui allaient offrir leurs dévotions à la chapelle 
de Notre-Dame des Neiges. Puis, il y vint ceux qu'atti-
raient les eaux de Kaltbad et la cure de petit-lait. Sa 
vogue lui vint du médecin et naturaliste Ebel. 
EBEI, (Jean-Gottfried), 1764-1830, est de ces amis 
des Alpes, comme Samuel de Wyttenbach qui, sans 
avoir fait beaucoup de bruit, ont aidé cependant à les 
faire connaître et à les faire aimer. Il était étranger, né 
dans le Brandenbourg, et il s'était adonné à la médecine 
qu'il exerça quelques années à Vienne. Mais de nom-
breux voyages en Suisse l'avaient attaché au pays, et il 
finit par s'établir à Zurich où il resta jusqu'à sa mort. 
Il avait beaucoup étudié les montagnes, il s'était 
intéressé particulièrement au Righi. Celui-ci d'ailleurs 
est isolé de la chaîne des Alpes pour une excellente rai-
son. C'est qu'il ne lui appartient pas. Ce n'est qu'un 
caillou. Un caillou de belle taille, évidemment. Mais sa 
masse énorme n'est faite, en grande partie, que de 
cailloux roulés et agglutinés, qui semblent provenir 
non des Alpes, mais de la Forêt-Noire. C'est à des 
époques lointaines que les eaux ont entraîné et dé-
posé en couches régulières ces prodigieux débris. 
Ebel explora le Righi sous toutes ses faces, en dressa 
le plan et le consacra pour ainsi dire à la fortune nou-
velle qui l'attendait. C'est lui qui poussa Martin Burgi, 
aubergiste du Klösterli, à construire, en 1815, une ca-
1
 Le Conservateur suisse, t. n . (Journal d'une course à pied dans 
l'intérieur de la Suisse, en juillet 1790). 
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bane de refuge au Righi-Kulm, et l'année suivante la 
cabane se trouva remplacée par un petit hôtel de douze 
lits, ancêtre des hôtels qui s'étalent aujourd'hui sur la 
montagne K 
Grâce à son isolement et à sa hauteur (1800 mètres), 
le Righi devint l'observatoire naturel, et en quelque 
sorte officiel, d'où l'on put contempler une partie du 
pays et admirer le spectacle que signalait jadis Bridel. 
Il fut également admis par l'usage qu'il fallait assister, 
du haut du Righi-Kulm, au lever du soleil. Singulière 
idée, suivant Tœpffer. Userait bien plus commode d'as-
sister à son coucher qui n'est pas revêtu de moins de 
splendeur. Quoi qu'il en soit, cette convention nous a 
valu des pages plus ou moins littéraires sur un thème 
devenu banal. Une des meilleures est celle d'A. Dumas. 
Mme Edgar Quinet a fait mieux. Au lever du soleil, elle 
ajoute le coucher. C'est nous donner double mesure et 
nous n'avons pas à protester, car les deux pages sont 
excellentes. Alphonse Daudet, qui est presque de Taras-
con, comme Tartarin, pour échapper sans doute aux 
comparaisons ou aux redites, a laissé le soleil dans la 
brume. Il s'est borné à nous montrer les touristes du 
Righi-Kulm,mal éveillés, affublés de costumes baroques, 
interrogeant vainement de leurs yeux lourds et bouffis 
des nuages lointains derrière lesquels il devait se passer 
quelque chose. 
Le Righi a son histoire, mais le Pilate a sa légende. 
1
 Ebel avait écrit plusieurs ouvrages, mais le plus connu fut un 
Guide qui resta longtemps en faveur auprès des voyageurs. Il avait 
pour titre : Anleitung auf die nützliche und genügsvolle Art das 
Schweizerland zu bereisen, Zurich, 1793. Sur le Righi voir l'ouvrage 
complet de Rutimeyer : Der Rigi: Berg, Thal und See. Naturgeschicht-
liche Darstellung der Landschaft, Bâle, Genève, Lyon, 1877, in-40. 
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Il la doit certainement à son aspect sinistre et à ses 
flancs décharnés. Autrefois, il était simplement le 
Fracmont (ft-actus mons), à cause des érosions subies 
par ses falaises calcaires. Ensuite, il est devenu le 
Pilate. Pourquoi ? 
Ce nouveau nom a exercé la sagacité des érudits. Ils 
l'ont fait venir du latin pileus, chapeau, parce que la 
cime du mont est souvent couverte d'une calotte de 
nuages : d'où le vieux dicton du pays : 
Quand Pilate a mis son chapeau; 
I<e temps sera serein et beau. 
Pileus, soit ; mais Pilate ? Comment se fait-il qu'on 
ait associé à cette montagne le nom d'un gouverneur 
de Judée, Ponce Pilate, assez connu par un procès célè-
bre dans l'histoire des religions ? 
La légende semble avoir été mise dans la circulation, 
au xin e siècle, par un chanoine de Zurich, CONRAD DE 
MUR, compilateur de fables absurdes ; Jacques de Vo-
ragine y ajouta encore dans sa Légende dorée. Elle a été 
depuis lors reprise, développée, embellie. La voici, 
ramenée à ses traits principaux. 
Ponce-Pilate, accablé sous les remords d'avoir fait 
périr le Christ et condamné à mort pour d'autres injus-
tices, aurait prévenu le châtiment par le suicide. Son 
cadavre fut précipité dans le Tibre, avec une pierre 
pour l'empêcher de surnager. Mais le Tibre ne voulut 
pas de lui et le rejeta avec dégoût. On le porta alors à 
Vienne, en Dauphiné, où son souvenir est conservé par 
une pierre tombale, et on le jeta dans le Rhône qui s'in-
digna, lui aussi, de charrier cet impur débris. Qu'en faire ? 
On l'envoya, on ne sait pourquoi, à Lucerne, qui ne 
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fut guère flattée du cadeau et qui ne trouva rien de 
mieux, pour s'en délivrer, que d'aller le jeter dans le 
petit lac de Fracmont. 
Comment ce cadavre avait-il pu résister à d'aussi 
singulières promenades? La légende n'en dit rien, natu-
rellement. Mais sa présence valut au petit lac une im-
portance extraordinaire. 
D'abord, il était défendu de faire des ascensions 
de la montagne sans une permission écrite des autori-
tés de Lucerne. Puis, cette permission obtenue, il fallait 
prendre l'engagement formel de ne pas toucher au lac, 
de n'en pas troubler les eaux, de n'y rien jeter, etc. 
Les bergers qui passaient l'été dans les pâturages 
voisins du lac faisaient chaque année le serment de 
n'y conduire aucun étranger, de n'en révéler le chemin 
à personne. Au printemps, un huissier leur arrivait de 
Lucerne pour leur rappeler cette obligation et recevait 
trois écus pour la course. 
Ces fables trouvaient encore du crédit au début du 
xvie siècle, comme il ressort d'un curieux voyage fait 
au Pilate par VADIAN (Joachim de Watt), érudit et ré-
formateur de Saint-Gall. Au mois d'août 1518, Vadian 
gravit la montagne en compagnie de trois de ses amis, 
dont l'illustre Myconius, professeur à Zurich, et nous 
a laissé le récit de cette excursion. Il dit, à propos du lac : 
Un peu au-dessous du sommet, il y a un petit lac, ou plutôt 
un marais auquel on a attaché le nom de Pilate. Si l'on y jette 
quelque chose à dessein, il manifeste sa colère par d'horribles 
tempêtes et des inondations désastreuses ; mais si quelque 
chose y tombe par hasard, il ne s'en irrite pas, comme s'il com-
prenait que ce qui arrive fortuitement ne peut être imputé à une 
mauvaise intention. Ce qui confirme ce bruit public, c'est que 
des gens qui ont osé le provoquer ont été soudain mis à mort, à 
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cause des dommages qui en sont résultés pour les voisins. C'est, 
du moins, ce que disent les habitants de Lucerne. 
Et il ajoute gravement. 
Je n'oublierai pas de dire qu'en y allant (au lac), le berger qui 
nous conduisait nous fit jurer par serment de ne rien jeter dans 
ce lac, et de ne faire aucune expérience indiscrète. Il nous assura 
qu'il y allait de sa tête et ne cessa maintes fois de nous recom-
mander la bonne tenue et le silence, comme s'il nous avait con-
duits dans quelque lieu sacré. J'avoue que ces précautions ne 
contribuèrent pas peu à me faire donner quelque attention à 
l'ancienne tradition qui avait donné à cet endroit une réputa-
tion singulière ; quoique je tienne pour une fable dépourvue de 
sens tout ce qu'on y raconte de Ponce-Pilate : comme quoi il se 
montre chaque année sur ce lac en habit de cérémonie (?), et 
comme quoi ceux qui l'aperçoivent ne peuvent survivre plus d'un 
an à cette fatale apparition... 
Du reste, que les récits d'une ancienne tradition sur ce lac 
soient faux ou vrais, c'est ce que je ne saurais décider, puisque 
je n'ai pu faire aucune expérience pour asseoir mon jugement, 
et que, l'aurais-je pu, je me serais exposé à un grand danger 1. 
CONRAD GESSNER, qui fit la même ascension, en 1555, 
comme nous le savons déjà, avait l'esprit plus scienti-
fique. Il dit, avec raison : « Quoique parfois des phé-
nomènes surprenants s'expliquent par des superstitions 
et des préjugés, ils ne font pas néanmoins que les gens 
sages ajoutent foi à de telles explications. Pour moi, je 
ne pense pas que Pilate ait jamais été dans ces lieux ; 
et quand il y aurait passé, je suis convaincu qu'aucun 
pouvoir ne lui a été donné de faire du bien ou du mal 
aux hommes après sa mort. » 
Ea légende n'en survécut pas moins. Elle reparaît 
au xvn e siècle, dans le livre de Cyzat ; au xvine, 
1
 Voir Bridel, Conservateur suisse, t. IV. •— Bridel qui traduit cette 
relation, dit qu'elle se trouve dans des commentaires de Vadian sur 
un ouvrage de Pomponius Mêla, géographe ancien. 
O^vaßu 
FELATI FACEE8 SEPTENTHIONÄLIS 
'us C witälSn JLiicerruan BT colb (p/Thiseqq Oi£tZ (ptctata. 
(D'après une gravure de l'ouvrage de Cappeler : Montis Pilait Hisioiia.) 
s-
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dans une monographie de Cappeler, sur le lac des Qua-
tre-Cantons (Bâle 1767). On l'a tuée depuis, mais elle 
a la vie dure, comme toutes les légendes, et on la re-
trouve encore dans Alexandre Dumas. 
* 
* * 
Le lac de Zurich n'a pas la beauté sévère du lac des 
Quatre-Cantons, ni l'ampleur majestueuse du Léman. 
Au milieu de collines verdoyantes semées de vignobles, 
de bouquets de bois, de riants villages, il a la tranquil-
lité et la grâce, avec quelque chose de pastoral qui rap-
pelle les œuvres de Gessner et qui les explique. En 
outre, voisin de l'Allemagne et du Rhin, tandis que le 
lac de Lucerne reste jalousement helvétique, celui-ci 
se fait volontiers germanique. 
De bonne heure, la ville de Zurich fut l'hôtellerie 
ouverte aux marchandises et aux idées des pays voi-
sins. Le continuel passage des voyageurs d'Allemagne, 
de France et d'Italie, en faisait la richesse et la renom-
mée. Un proverbe local s'était répandu qui disait : 
« A qui Dieu veut du bien dans la Confédération, il lui 
donne une maison à Zurich. » Mais elle savait allier à 
la richesse le goût du savoir et des plaisirs de l'esprit. 
Déjà, au moyen âge, Roger Manesse y recevait 
somptueusement les minnesinger de la Souabe, sans 
cesser d'être habile administrateur autant que preux 
chevalier. L'académie Caroline, fondée en 1460, contri-
bua à satisfaire le penchant pour la science, et la Ré-
forme fit le reste. C'est avec une juste fierté que la cité 
a dressé le compte de ces enfants illustres.Théologie, 
érudition, médecine, poésie, science et beaux-arts, rien 
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n'est demeuré en dehors de leur activité intellec-
tuelle l. 
Au xvin e siècle, les études savantes se poursuivaient 
dans des familles, comme celles des Bodmer, des Brei-
tinger, des Fiissli, des Hottinger, des Schulthess, des 
Usteri, des Rahn et des Gessner. C'est dans ce milieu 
que se trouva jeté Klopstock en 1750. Nous avons vu 
qu'il en rapporta plus encore des idées qu'une pièce de 
vers qui ne mérite pas sa réputation. 
Après Klopstock, le poète allemand Wieland y passa 
à son tour. 
Wieland était un hôte familier de la Suisse, mais il 
s'attardait de préférence à Berne, auprès de cette spi-
rituelle Julie Bondeli qui groupait alors autour d'elle 
tout ce qui comptait dans la littérature et la politi-
que. A Zurich, il retrouva les anus de Klopstock. 
Puis ce fut Gcethe qui séjourna plusieurs fois à Zu-
rich. I^ a génération de Bodmer et de Breitinger y avait 
été remplacée par celle de Gessner, de L,avater, de Zim-
mermann, de Pestalozzi. C'est celle-là que connut Gce-
the, qui apprécia, comme Klopstock, la douceur de 
l'hospitalité zuricoise et comme lui vanta le charme 
agreste du lac. 
I^ a fécondité intellectuelle de Zurich se soutint dans 
le courant du siècle suivant, avec de nombreux écri-
vains. Avec Gottfried Keller et C.-F. Meyer, elle brilla 
d'un éclat qui rejaillit sur le lac. 
Keller, en effet, consacra de beaux vers à la mémoire 
d'Ulrich de Hütten, qui était venu mourir dans la petite 
île d'Ufenau, où se trouve encore son tombeau. Ufe« 
1
 Voir Meister (Léonard) : Les Zuricois célèbres, 1782, et G. de 
Reynold, pour le siècle de Bodmer. 
(Piz Platta Grisons). 
(D'après un tableau de Hans-Beat. Wieland.) 
(Phut. Max Herber, Munich) 
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nau, verdoyante et silencieuse, est au large de Rapper-
schwyl, non loin de l'immense pont qui relie Rapper-
schwyl à Pfäffikon, sur la rive de Zurich. « Ici, dit 
K E H E E , sous ce gazon où nous voilà pleins de force 
et de jeunesse, gît un héros qu'aucun autre n'égalera 
plus. Il s'enfuyait de l'empire romain, le front ceint 
d'une couronne de lauriers, la face pâle de courroux et 
de douleur, l'œil encore plein de lueurs foudroyantes. 
» E t là, où l'onde avec un chaste amour, caresse le 
rivage et les fleurs, il jeta son épée sur la terre libre en 
s'écriant : je te salue ! Il y tomba en grande peine ; les 
ressorts de sa vie étaient brisés ; mais en mourant son 
esprit était encore ardent comme du vin nouveau... » 
Ainsi, après la presqu'île d'Au (Wsedenschwyl), 
chantée par Klopstock, l'île d'Ufenau entrait dans la 
poésie. Elle entra encore dans l'histoire avec le livre 
de C.-F. M E Y E R , Les derniers jours de Hütten 1. 
Meyer, d'ailleurs, préférait à Zurich même les rives 
plus tranquilles du lac. C'est à Kilchberg qu'il vécut 
longtemps ; c'est là qu'il se plaisait à recevoir ses amis 
et qu'il écrivit la plupart de ses ouvrages. 
Grâce à t an t d'esprits distingués, le lac de Zurich fut 
donc celui de la l i t térature. Avec les figures desesrive-
rains, il a reflété celles de visiteurs illustres. Il a vu 
passer bien des renommées errantes. Dans le nombre, 
RICHARD WAGNER. 
1
 C'est Zwingli qui avait obtenu pour Hut teu la permission de s'é-
tablir à TJfenau. I/île appartenait alors à l 'abbaye d'Einsiedeln où 
Zwingli avait séjourné deux ans et dont le prieur était son ami. 
I/écrivain fougueux, le champion errant de la Réforme, arrivait 
d'Italie. Il était déjà très malade. Il venait d'essayer des bains de 
Pfarfers, sans résultat. A Ufenau, il languit quelques mois, et s'éteignit 
en 1524. Il n 'avait que trente-six ans. 
Le livre de Meyer est de 1871. 
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Wagner a vécu plusieurs années à Zurich. Ce séjour 
occupé par la musique fut distrait par de longues ex-
cursions alpestres, et ces distractions ajoutent un trait 
particulier et original à la physionomie du grand ar-
tiste. Jusqu'ici, on le connaissait camme poète, critique 
et penseur, en même temps que comme compositeur. 
On savait, en outre, qu'à l'exemple de Rousseau, il 
aimait les longues promenades à pied. 
Ce qu'on savait moins et ce que nous apprennent 
ses Mémoires récemment publiés1, c'est qu'il a poussé 
ses promenades jusque sur les sommets alpestres, et 
que ce goût pour la montagne il le devait à la Suisse, 
de sorte qu'aux Wagners énumérés plus haut, on peut 
en ajouter encore un parfaitement inédit, Wagner alpi-
niste. 
En 1849, après les troubles politiques de Dresde, 
dans lesquels il s'était fourvoyé, l'artiste crut prudent 
de quitter l'Allemagne pour se retirer à Zurich. Il ne 
fit d'abord qu'y passer et gagna les bords du Iyéman, 
d'où, en compagnie de son ami, le musicien Carl Ritter, 
il fit une excursion dans le Valais jusqu'à Zermatt, au 
pied du Cervin. Après quoi les deux touristes revinrent 
à Zurich. 
Wagner y avait trouvé, dans le faubourg de l'Erigé, 
une vieille maison bourgeoise où il installa sa femme, 
Minna Plauer, son chien Peps et son perroquet Papo. 
Ce perroquet semble avoir été un oiseau de talent, si 
l'on peut ainsi parler, et bien digne de l'intérêt que lui 
portait son maître. 
1
 Richard WAGNER. Ma Vie, 3 vol., chez Pion, à Paris, in-8°, tome 
I e r (1813-1842), publié en 1891, tome 11 (1842-1850), publié en 191I; 
tome n i (1850-1861), publié en 1912. 
Franz He Rudolph Koller. (Phot. Gan^). 
Gabriel Lory, père. Gabriel Lory, fils. 
(D'après les Neujahrsblätter tier Küustlergesellschaft Zurich.) 
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« Papo m'appelait par mon nom : Richard ! lorsque 
je m'absentais trop longtemps du salon où il se tenait. 
Quand je ne répondais pas, il arrivait en voletant dans 
mon cabinet et, posé sur ma table, il se mettait à jouer 
d'une manière inquiétante avec le papier et les plumes. 
Il était si bien dressé que jamais il ne poussait son cri 
d'oiseau ; on ne l'entendait que parler ou chanter. 
Dès qu'il percevait mes pas dans l'escalier, il m'accueil-
lait par la marche finale de la symphonie en ut mineur, 
ou par le commencement de la huitième symphonie en 
fa majeur, ou encore par un des joyeux motifs de l'ou-
verture de Rienzi. » 
Wagner avait laissé quelque temps la musique pour 
écrire son livre Drame et opéra, qui parut en 1851. Dans 
l'été de cette année et pour se reposer, en compagnie de 
Carl Ritter et d'un autre de ses amis, Théodore Uhlig, 
il entreprit une longue promenade alpestre. Après 
avoir traversé 1'Appenzell, il fit l'ascension du Ssentis, 
dans les montagnes de Saint-Gall. De Sœntis, dont la 
croupe la plus élevée n'atteint que 2504 mètres, n'en 
est pas moins une des belles cimes de la Suisse. Ses lar-
ges contreforts, ses pâturages, les petits lacs de ses 
hautes vallées y varient les sites pittoresques et gra-
cieux. Mais Ritter n'était pas fait pour les courses fn 
montagne. Il avait le vertige. 
« Je m'aperçus, dit Wagner, que j'avais eu tort 
de forcer Cari de nous accompagner dans cette montée 
périlleuse. De toute évidence, le vertige lui avait enlevé 
la conscience de ses actes. Il regardait devant lui avec 
des yeux d'aveugle et il nous fallut le faire marcher entre 
nos alpenstocks. A chaque instant, nous craignions de 
le voir s'affaisser et tomber dans l'abîme. » 
LES ALPES 18 
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Dans l'été de 1852, nouvelle excursion dont devait 
faire partie le poète Hervegh, qui manqua au rendez-
vous. 
« Je partis seul vers la mi-juillet en lui donnant 
rendez-vous dans le Valais. Je commençai mon excur-
sion par Alpnach, sur le lac des Quatre-Cantons. Je 
voulais la faire tout entière à pied, suivant un plan à 
moi d'après lequel je laissais de côté les principaux 
points de l'Oberland et parcourais les montagnes par 
des sentiers peu fréquentés. Je procédai en conscience 
et grimpai entre autres sur le Faulhorn, dans l'Oberland 
bernois, ascension assez difficile à cette époque. Par 
la vallée du Hasli, j'arrivai ensuite à l'hospice du Grim-
sel... Sur la cime du Siedelhorn, je jouis de la vue admi-
rable que présentent les colosses de l'Oberland, quand 
on peut les contempler du sommet de l'un d'eux. Vers 
le sud, je fus ébloui par l'aspect subit des Alpes ita-
liennes avec le Mont-Blanc et le Mont-Rose. » 
De là à Obergestellen (Valais), où il attendit Her-
vegh, qui ne vint pas. Alors, seul encore, et par le col 
de Gries, Wagner descendit dans la vallée de la Tocce 
jusqu'à Domo d'Ossola. « Les impressions que me 
laissa ma promenade dans la vallée de la Tosa sont 
inoubliables. Sortant d'un étroit défilé de rochers qui 
encaissait la rivière, je fus surtout surpris par l'appa-
rition soudaine de la végétation méridionale ». 
En 1853, voyage dans l'Engadine, cette fois avec 
Hervegh, qui, pas plus que Ritter, ne se montra fait 
pour l'alpinisme. « En pénétrant dans le massif de la 
Bernina, dont la beauté surpasse même celle du Mont-
Blanc, nous avions compté qu'une jouissance extraor-
dinaire nous récompenserait de nos peines. Malheureuse-
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ment elle fut gâtée, pour mon compagnon, par les trop 
grandes fatigues qu'entraîna notre marche à travers 
cet admirable glacier. Moi, j'éprouvai cette fois encore, 
et à un degré supérieur, le sentiment d'auguste sain-
teté de la solitude et celui de la quiétude presque en-
gourdissante que les choses inanimées répandent sur la 
vie bouillonnante de l'organisme humain. » 
Chacun des étés suivants fut marqué par des excur-
sions ou des séjours tantôt à Saint-Gall, tantôt à See-
lisberg ou à Brunnen sur le lac des Quatre-Cantons. 
On voit que le grand artiste a sincèrement le goût 
de la montagne. Bien qu'il n'en dise rien, c'est à la mon-
tagne, c'est à « l'auguste sainteté de la solitude » qu'il 
a dû les impressions « alpestres » traduites dans quel-
ques-unes de ses œuvres ; par exemple, dans l'Anneau 
des Niebelungen et dans Parsifal. 
A Zurich, Wagner ne manquait pas d'amis. Il y avait 
notamment retrouvé une famille qu'il avait connue à 
Dresde, la famille Wesendonck. 
« M. Otto Wesendonck, de quelques années plus 
jeune que moi, avait acquis une belle fortune comme as-
socié d'une maison de soieries de New-York. Dans 
toutes les décisions importantes de la vie, il ne semblait 
se guider que d'après les goûts de sa jeune femme. Ils 
étaient originaires de la province rhénane et portaient 
tous les deux la blonde empreinte de leur pays. Ayant 
eu à se fixer dans une ville d'Europe profitable à sa firme 
américaine, Wesendonck avait choisi Zurich de préfé-
rence à Lyon, sans doute à cause de l'élément germani-
que. » 
Sur une colline boisée du quartier de l'Enge, voisine 
du lac qu'on appelait autrefois « la colline verte » et 
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qu'on appelle aujourd'hui le Rietberg, Wesendonck 
avait acheté une vaste propriété. Il y fit construire une 
somptueuse villa, dans le goût italien, et dans le genre 
de la villa Albani de Rome : maison blanche avec co-
lonnade et terrasse, au milieu d'un parc qui l'abrite 
contre les regards indiscrets, mais avec des échappées 
sur le lac. 
Wagner fut accueilli de la façon la plus cordiale par 
les Wesendonck. Il trouvait chez eux le décor de luxe 
qu'il aimait. Il y trouvait aussi une charmante jeune 
femme, musicienne consommée, Mathilde Wesendonck 
qui le changeait de sa vulgaire Minna et qui devint 
bientôt sa confidente et son inspiratrice 1. 
Il travaillait alors aux Niebelungen. Pour lui assurer 
plus de tranquillité, Wesendonck mit une maison du 
voisinage à sa disposition. Dans cette maison qu'il sur-
nomma L'asile, le grand artiste s'établit au printemps 
de 1857. U écrivait à son ami Franz Liszt : « Tout est 
rangé et arrangé selon nos désirs et nos besoins. Tout 
est à sa place. Mon cabinet de travail est disposé avec 
la pédanterie, la recherche de l'élégance et du confor-
table que tu me connais. Mon bureau est à la grande 
fenêtre, d'où j'ai une vue splendide sur le lac et sur les 
Alpes ; j'ai le silence complet, la tranquillité parfaite. » 
Au mois de mars 1858, les Wesendonck vinrent oc-
cuper leur villa. L'inauguration en fut marquée par un 
grand concert de trente musiciens sous la direction de 
Wagner. L'intimité de celui-ci avec Mathilde Wesen-
donck ne fit qu'augmenter. Wagner écrivait alors Tris* 
1
 Wagner avait épousé, en 1836, une artiste du théâtre de Dresde^ 
Minna Plauer, qui joignait à un médiocre talent un caractèrejdésagréa-
ble. Après de longues années de patience, il finit pat s'en séparer. 
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tan et Yseult. Mathilde est l'Yseult rêvée de Wagner. 
Chaque soir il traversait le chemin qui le séparait de la 
villa et jouait à son amie les inspirations de la journée. 
Mais il arriva ce qui était sans doute inévitable. C'est 
qu'il s'éprit de Mathilde. Allait-il trahir l'hospitalité et 
l'amitié ? Il épargna cette tache à sa mémoire et s'éloi-
gna. Un soir il adressa un adieu à sa bien-aimée dans un 
petit billet laconique écrit en anglais : « It must be so », 
il doit en être ainsi. 
Mme Wesendonck elle-même écrit dans ses Souve-
nirs : « R. Wagner aimait son Asile. C'est avec douleur 
et tristesse qu'il l'a quitté, volontairement quitté. 
Pourquoi ? Question oiseuse. Comme témoignage de 
cette époque nous avons sa grande œuvre Tristan et 
Yseult. l,e reste est mystère et respectueux silence. » 
Wagner alla à Genève, à la pension Fazy, puis se 
rendit à Berne et à Venise, et revint s'établir auprès de 
L,ucerne, où il revit Mathilde ; elle n'était plus pour le 
maître la « bien-aimée». Il fut appelé à Munich par le roi 
I/Ouis II ; une carrière nouvelle commençait ; elle 
aboutit au triomphe de Bayreuth (1876) 1. 
Quant à la villa du Rietberg, qui reste encore au-
jourd'hui un sanctuaire d'art, elle a abrité l'empereur 
d'Allemagne le 3 et le 4 septembre 1912, durant le sé-
jour qu'il a fait à Zurich. Guillaume II ne passe pas 
pour aimer beaucoup Wagner, mais pour l'esprit cul-
1
 Dans un de ses livtes,Fêlix Notvest, qui se passe au bord du lac de 
Zurich, le romancier Heer a retracé cet épisode de la vie de Wagner. 
Wagner, qui fit rompre son mariage avec Minna, épousa une fille de 
Liszt, Cosima, elle-même séparée du musicien Hans deBulow. Chacun 
sait qu'il est mort à Venise, en 1883. I l était né à Leipzig en i8i3.Le 
centenaire de sa naissance a été célébré par des fêtes musicales à Zu-
rich, où on a donné de magnifiques représentations de Parsifal(mai 
1913). 
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tivé et l'artiste de goût que se pique d'être le souverain 
aucune demeure ne pouvait être plus heureusement 
choisie. 
* 
* * 
Le lac des Quatre-Cantons est le lac de l'histoire. 
Celui de Zurich, de la littérature. Le Léman fut, par 
excellence, celui de la poésie l. 
MILTON s'était reposé sur ses bords, à Genève, au 
retour d'un voyage en Italie, et lui avait demandé 
quelques belles impressions dont il s'est souvenu dans 
le Paradis perdu. 
Devant lui VOLTAIRE avait trouvé des accents inat-
tendus. En s'installant aux portes de Genève, dans 
cette résidence de Saint-Jean qu'il appela Mes Délices, 
(1755), il salua le Léman d'une épître dont le langage 
semble s'accorder avec la majesté du pays. 
Que le chantre flatteur du tyran des Romains, 
I /auteur harmonieux des douces Géorgiques, 
Ne vante plus ces lacs et leurs bords magnifiques, 
Ces lacs que la nature a creusés de ses mains 
Dans les montagnes italiques. 
Mon lac est le premier. C'est sur ses bords heureux 
Qu'habite des humains la déesse éternelle, 
L'âme des grands travaux, l'objet des nobles vœux 
Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, 
Qui vit dans tous les cœurs, et dont le nom sacré, 
Dans les cœurs des tyrans, est tout bas adoré, 
La liberté 
Liberté, liberté, ton trône est dans ces lieux 
Mais c'est ROUSSEAU qui le mit à la mode, avec la 
Nouvelle Héloïse. Et les Confessions en achevèrent la 
1
 Voir notre précédent ouvrage Le Léman. On y trouvera le dévelop-
pement de ces quelques pages. 
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renommée. Comment résister au charme d'un pays dont 
il parle avec cette éloquence ? 
1/aspect du lac de Genève et de ses admirables côtes eut tou-
jours à mes yeux un attrait particulier que je ne saurais expliquer 
et qui ne tient pas seulement à la beauté du spectacle, mais à je 
ne sais quoi de plus intéressant qui m'affecte et qui m'attendrit. 
Toutes les fois que j'approche du pays de Vaud, j'éprouve une 
impression composée du souvenir de Mm e de Warens qui y est 
née, de mon père qui y vivait, de M l le Vulson qui eut les prémices 
de mon cœur, de plusieurs voyages de plaisir que j ' y fis dans mon 
enfance et ce me semble de quelque autre cause encore plus se-
crète et plus forte que tout cela. 
Quand l'ardent désir de cette vie heureuse et douce qui me 
fuit et pour laquelle j'étais né vient enflammer mon imagina-
tion, c'est toujours au pays de Vaud, près du lac, dans des cam-
pagnes charmantes qu'elle me fixe. Il me faut absolument un 
verger au bord de ce lac, et non pas d'un autre ; il me faut un ami 
sûr, une femme aimable, une vache et un petit bateau. Je ne 
jouirai d'un bonheur parfait sur la terrejque lorsque j 'aurai tout 
cela. Je ris de la simplicité avec laquelle je suis allé plusieurs 
fois dans ce pays-là uniquement pour y chercher ce bonheur 
imaginaire. 
Grâce à Rousseau, le Léman fut désormais un des 
lieux sacrés de la poésie. Aussi bien, la présence de 
Voltaire à Ferney, le long séjour de Gibbon à Lausanne, 
l'attrait qu'offrait alors la société lausannoise, le pas-
sage sur les bords du lac de littérateurs, de savants, de 
grands seigneurs et d'Anglais de distinction, tout con-
tribua à la fortune du Léman. 
Elle ne fut pas atteinte par la Révolution. Au con-
traire. Beaucoup d'émigrés cherchèrent un asile sur des 
rivages où se parlait leur langue ; et pendant l'Empire 
l'exil de Mme de STAEI,, à Coppet, tourna vers le lac les 
regards de tous ceux qui n'aimaient pas Napoléon. 
Après la chute de l'Empire, vint Byron. Nous savons 
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comment il se trouvait auprès de Genève dans l'été 
de 1816 ; comment il y rencontra le poète SHEU,EY, 
et comment tous les deux firent ce tour du lac plus im-
portant dans l'histoire littéraire que la promenade gas-
tronomique de Klopstock sur le lac de Zurich. Byron 
en rapporta le chant I I I de Childe-Harold, Le Prison-
nier de Chillon et un beau sonnet sur le Léman. 
Rousseau, Voltaire, notre Gibbon et de Staël, ces noms, ô 
Léman, sont dignes de tes rivages et tes rivages dignes de tels 
noms. Pour eux, tes rives ont été charmantes, comme pour tout 
le monde ; mais ils les ont rendues plus charmantes encore. Car 
c'est le privilège des esprits puissants de sanctifier dans le cœur 
des hommes ce qui reste de la demeure habitée par la sagesse et le 
génie ; mais auprès de toi, ô lac de beauté, en glissant doucement 
sur ta mer de cristal, nous sentons mieux encore la flamme de ce 
généreux enthousiasme qui nous rend fiers des fils de l'immorta-
lité et donne de la réalité au souffle de la gloire. 
Après Byron, toute l'école romantique se flatta de 
chanter à son tour le Léman et d'y retrouver les tra-
ces du noble lord. Lamartine,Victor Hugo, A. de Musset, 
d'autres encore sont obsédés de ce souvenir qui se con-
fond pour eux avec la gloire du Ivéman. Puis, le roman-
tisme déclina, et les voyageurs se laissèrent aller seule-
ment au charme de la nature. Par exemple, THÉOPHILE 
GAUTIER. Il avait été un des plus fougueux champions 
du romantisme. Plus tard, assagi et vieilli, quand il voit 
le Léman, il a oublié Byron, la bataille à'Hernani et 
les truculences d'autrefois. Il se souvient seulement 
qu'il a passé par la peinture et il s'essaye à rendre, de 
sa plume brillante, les nuances de couleur qui se jouent 
à la surface du lac. La page est fort belle, et peut-être 
nous saura-t-on gré de la citer ici. 
Du côté de Villeneuve, le fond du lac est d'une beauté ravis-
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santé. Cette couleur un peu froide et dure qu'on peut reprocher 
aux plus beaux sites de la Suisse se fond ici en des teintes d'une 
suavité incomparable. Les montagnes qui bordent cette nappe de 
saphir, la Dent de Naye, la Dent de Jaman, les Pléiades, les 
Diablerets, la Dent de Mordes, le Catogne, le Mont Combin, la 
Dent du Midi, revêtent des tons que nous avons retrouvés seu-
lement dans les montagnes de la Grèce et les rochers des Cy-
clades, baignés par l'azur intense de l'Archipel. Ce sont des gris 
de lin, des violets tendres, des roses d'hortensia, des bleus de 
cendre d'Egypte, des bleus nacrés, mais tout imprégnés et traver-
sés de lumière, baignant dans une brume transparente et se dis-
tinguant à peine des eaux du lac où ils se reflètent et se prolon-
gent. 
Ce caractère de clarté azurée et sereine nous a toujours 
frappé sur le lac de Genève. C'est par là qu'il se sépare des autres 
lacs de la Suisse, d'une beauté plus sauvage et plus alpestre. 
Toute cette partie du Déman, pendant les beaux jours de l'été, 
pour l'éclat du ciel et de l'eau, les contours harmonieux des rives, 
la couleur superbe des rochers, rappelle le golfe de Ivépante vers 
Doutrakie. Mais il ne faut pas se fier à cette douceur apparente ; 
le Déman ne sourit pas toujours, et il a ses instants de mauvaise 
humeur 1. 
Les riverains du lac ne s'étaient avisés qu'assez tard 
de sa beauté. Us le voyaient de trop près pour en être 
frappés. C'est Rousseau qui leur ouvrit les yeux. 
Le doyen BRIDEL, qui n'aimait guère Jean-Jacques, 
mais qui était en poésie de l'école de Voltaire, Bridel 
accorda sa lyre pour chanter le Léman. Il le fit dans un 
poème didactique de 450 vers qu'il publia d'abord 
dans les Etrennes Helvétiennes et qu'il retoucha plus 
tard, sans le rendre meilleur. Ce poème, toutefois, il 
faut en tenir compte dans l'histoire de l'helvétisme 
littéraire. Car Bridel célébrait le Léman dans l'intérêt 
de cette littérature nationale qu'il souhaitait pour son 
1
 Vacances du lundi. (Le Mont-Blanc, 1868.) 
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pays et à laquelle il se piquait de travailler. Comme il 
l'avouait plus tard, ses vers étaient inférieurs à ceux de 
Matthisson ; mais ce qu'il faut chercher, c'est l'inten-
tion et non la poésie. 
Da poésie véritable, on la trouve plus tard et préci-
sément sous l'influence du courant romantique. On la 
trouve chez JUSTE OUVIER ; soit dans ses grands mor-
ceaux, comme Le Canton de Vaud, poème qui est de 
1831 ; soit dans des pièces détachées, comme celle qui a 
pour refrain : 
O bleu I^ éman, toujours grand, toujours beau ! 
Que sur ta rive au moins j'aie un tombeau. 
On la trouve chez ces deux élèves d'Olivier, au talent 
plein de promesses et si prématurément ravis, qui s'ap-
pelaient MONNERON et HENRI DURAND. Monneron a 
surtout chanté les Alpes, et nous avons cité de lui un 
beau fragment. Durand, qui était de Vevey, s'attardait 
plus volontiers sur les bords de son lac et le saluait de 
vers légers el gracieux, dans lesquels il associait au 
lac le vieux château de Chillon qui en est comme 
le gardien sombre et solitaire. 
De ces poètes du Déman nés sur ses bords, nul ne 
l'a plus aimé et vanté avec plus d'orgueil qu'EuGENE 
RAMBERT. Dans le monument qu'il a consacré aux 
Alpes, il lui était impossible d'oublier le Déman. Il a 
célébré la variété de ses rives, la grâce de ses promon-
toires, la transparence de ses eaux. « Il est si transpa-
rent, dit-il, le cristal en est d'une limpidité si parfaite 
qu'il faut en voir le fond pour se persuader qu'il en a un. 
De Déman de Chillon fait l'effet d'un lac dont la pro-
fondeur est infinie. C'est une séduction que des eaux 
pareilles. Ailleurs, on se baigne pour se rafraîchir. 
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Dans le Léman, on se baignerait encore ne fût-ce que 
pour s'y plonger. On s'y baignerait éternellement com-
me s'y mirent les montagnes d'alentour. Cette trans-
parence a été calculée pour le relief des Alpes. Aussi, 
quels reflets ! Ici, le? vertes croupes des montagnes 
vaudoises et leurs sommets romantiques, là, les Alper-
de Savoie avec les aspérités de leurs flancs et leurs 
grands pics sourcilleux. » 
Il en a fait plus spécialement le sujet de ses poésies. 
Il a chanté les mouettes « filles du vent », les voiles 
blanches qui glissent sur les eaux bleues, le soleil du 
Léman, et il a concentré son affection filiale dans ces 
jolis vers au refrain bien connu : 
O vieux Léman, toujours le même, 
Bleu miroir du bleu firmament; 
Plus on te voit et plus on t'aime, 
O vieux Léman ! 
Comme il était naturel, les écrivains de Genève ont 
aussi célébré le Léman. Les poètes d'abord, et avant 
tous ETIENNE GIDE (1803-1869) qui a magnifiquement 
chanté Yvoire sur la côte de Savoie, Yvoire qui n'a 
plus son château féodal, ses archers, le bruit des 
armes et des fêtes, mais qui reste un coin charmant 
de verdure et de silence où se plaisait à rêver GASPARD 
VALETTE. 
Parmi les prosateurs, TCEPFFER n'en parle pas com-
me on pourrait s'y attendre. Le lac lui sert de chemin 
pour atteindre quelque point de la côte d'où partiront 
ses voyages dans l'intérieur, mais il n'obtient de lui 
aucune page particulièrement remarquable 1. Au con-
1
 Voir par exemple Le tour du lac en quatre journées (1811). Pre-
miers voyages. T. n . 
— 284 — 
traire, la comtesse AGENOR DE GASPARIN, qui était Ge-
nevoise (née Boissier), en parle avec le talent qu'elle 
dépensait si libéralement dans ses ouvrages littéraires. 
Mais c'est à RODOLPHE R E Y qu'il faut demander de 
résumer l'histoire et la gloire du Léman dans un beau 
livre 1. 
L'aspect de la contrée du Léman est majestueux et doux, 
sévère et riant ; elle unit la grandeur des masses à la pureté des 
contours ; elle a en partage une douce harmonie, des aspects 
austères, d'autres voilés et rêveurs. Le fond de la scène est occupé 
par les hauts pics de la chaîne savoyarde, accumulation de tours 
de glace, de dômes neigeux, d'arêtes noires, de dents âpres et 
sourcilleuses qui font cortège au dominateur des Alpes. Au-des-
sous de cette région morne et fatale à toute vie, séjour de tem-
pêtes, assiégée de mouvantes vapeurs, s'étend la zone des fo-
rêts et despâturages, semée de chalets, peuplée l'été de nombreux 
troupeaux dont la paisible sonnerie résonne d'alpe en alpe. Plus 
bas, à la racine des Alpes, le sol descend par de molles flexions 
vers la rive du lac. 
La rive suisse offre une surface plus spacieuse et savamment 
cultivée. Le Jura court vers le nord en s'écartant du lac. Les 
campagnes vaudoises, disposées en gradins, coupées de petits 
vallons noués et dénoués capricieusement, montent par de gais 
ressauts et s'appuient aux assises puissantes du Jura. Une noire 
sapinière en couvre au loin les flancs ; d'opulents vignobles ta-
pissent les bas coteaux qui font ceinture au lac ; entre deux, dans 
la joyeuse étendue des champs, essaiment une multitude de vil-
lages, de bourgs, de châteaux, de petites villas ; leurs clochers se 
dressent comme des aiguilles au travers des vergers, et le son de la 
cloche ne meurt pas d'un village à l'autre. Le haut donjon acéré 
de Vufflens, Chillon, riche des souvenirs de l'histoire et de la 
poésie, Blonay, la Sarraz, berceaux de races antiques et vail-
lantes, la vieille tour de Gourze, parée des légendes de la reine 
Berthe, Lausanne, avec le donjon de l'évêque et son imposante 
cathédrale, rappellent les temps agités de la féodalité. Mais d'au-
tres lieux, illustrés par la science et le génie, Ferney, Genthod, 
1
 R. REY. Genève et les rives du Léman, Paris, Genève, Bâle, 1868. 
L'auteur, ué à Genève, en 1824, y est mort en 1882. 
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Coppet, Clarens, assurent à notre contrée une gloire plus sérieuse. 
Ici l'homme a été digne du théâtre d'activité que lui a donné la 
nature. 
A l'extrémité du lac, le champêtre des campagnes vaudoises 
fait place à l'orné ; tout se pare de luxe et d'élégance. Les tours 
de Saint-Pierre dessinent au loin leur noire silhouette ; aux alen-
tours de Genève se déroulent en festons les plus aimables campa-
gnes de l'Helvétie. Le grand miroir du lac, l'azur du Rhône, ren-
voient une lumière éblouissante ; c'est une fête de la nature. 
Genève est le dernier effort de la civilisation suisse, son poste 
avancé vers le sud. C'est le lieu où les traditions de liberté helvé-
tique ont trouvé leur formule, la ville du droit populaire. 
Sans attenter à la fierté de Genève et au renom 
littéraire de Lausanne, on peut dire qu'aujourd'hui 
le charme du Léman se résume dans la fascination 
qu'exerce Montreux. Fascination, ce n'est pas trop dire. 
L'heureuse situation de la ville, le soleil qui l'éclairé, 
les deux golfes qui la baignent, les souvenirs qui l'en-
serrent de tous côtés ; ici, Clarens, avec le Bosquet de 
Julie et le séjour de Byron ; là, Chillon avec son an-
cienne histoire ; sur le coteau, le temple avec le sourire 
malicieux de Bridel ; en haut, les flancs boisés du Cubly, 
avec la légende de la reine Berthe ; tout cela explique 
la prospérité rapide de cet heureux coin de terre. On 
y a vu affluer, depuis trente ans, les souverains en va-
cances, les écrivains en quête de repos, les artistes épris 
de beaux paysages ; et Montreux, pour sa part, achève 
de faire du Léman le lac de la poésie et de l'hospitalité. 
CHAPITRE X 
Les Alpes dans l'art. 
Les Alpes, qui ont ouvert dans la littérature un 
large courant d'idées et d'ceuvres nouvelles, ne pou-
vaient manquer d'exercer sur l'art une égale influence. 
Beauté et variété des montagnes dont l'aspect change 
suivant la marche du soleil, lacs encaissés, forêts 
profondes, troupeaux épars dans les vertes prairies, 
chalets endormis au creux des vallées, comment des 
tableaux si différents n'auraient-ils pas sollicité 
l'artiste ? 
Les premiers essais d'art alpestre sont bien plus an-
ciens qu'on ne pourrait le croire. Il s'annonce, en effet, 
dans d'assez nombreux tableaux de primitifs allemands 
et italiens qui donnent à leur sujet principal un fond 
de montagnes généralement bleuâtres, sur le flanc 
desquelles on aperçoit une église ou un ermitage. Car 
la montagne est ici symbolique : elle apparaît comme 
la retraite par excellence où l'âme pieuse se rapproche 
du ciel pour méditer et prier1. 
ïOn attribue à Giotto di Bondone (1266-1337) les premières repré-
etnsations picturales de l'alpe. — Il faudrait signaler Léonard de 
Vinci ; — C. Witz ; — Durer, le pionnier de la peinture alpestre, qui 
remporta de ses voyages (1494-1500) de fortes impressions des Alpes : 
•— les silhouettes d'Hans Holbein, qui séjourna à Lucerne vers 1517; 
— les paysages fantaisistes de Hans Leu (1515) et que Bâle conserve 
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En Suisse, on retrouverait cette tradition dans les 
miniatures de plusieurs manuscrits de l'abbaye de 
Saint-Gall et dans les œuvres de vieux maîtres graveurs 
et verriers du XVe et du XVIe siècle. 
Mais, sans remonter si loin, disons que l'art a suivi 
patiemment la marche de la science et de la littérature. 
Il se présente d'abord en subalterne, en modeste auxi-
liaire. Il se borne à l'illustration du livre scientifique. 
Telles sont les gravures qui accompagnent au XVIIe siè-
cle, les « Topographies » de Merian, de Cyzat, et plusieurs 
ouvrages du même genre ; au XVIIIe , les livres de 
Ruchat et de Scheuchzer ; plus tard, ceux de Grüner 
et de Saussure. Sauf les illustrations de Bourrit pour 
les ouvrages de Saussure, ces essais sont médiocres. 
I^es planches qui suivent le texte de Ruchat et de 
Scheuchzer ne manquent pas d'intérêt, bien au con-
traire, mais cet intérêt ne tient pas à l'exécution. 
On ne se borna pas à servir le public qui lit ; on en 
vint à s'occuper de celui qui voit. Après avoir employé 
la montagne à l'illustration du livre savant, on l'offrit 
à la curiosité du voyageur ou de l'étranger. Aussi 
sont-ce toujours les mêmes paysages qui sont repro-
duits par la gravure, avec tout ce qu'ils pouvaient 
avoir de banal et de traditionnel ; glaciers, cascades, 
lacs avec horizon de montagnes, etc. 
Dans ce domaine, comme dans la littérature, il 
semble que le poème de Haller exerce également une 
salutaire influence. C'est lui qui éveille le sentiment de 
pieusement : — Nicolas-Manuel Deutsch, qu'on surnommait vers 
1523 le peintre des Alpes suisses ; — Urs Graf; — P. Breughel, qui 
traversa les Alpes pour se rendre en Italie, au XVI e siècle, prit quanti té 
de croquis et nous a laissé un St-Bernard ; — Momper, dont un pay-
sage doit représenter le St-Gothard; — Hercule Seger; etc. 
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l'art véritable chez les artistes, et le peintre argovien 
Gaspard WOI,F (1735-1798) s'essaya le premier à 
l'exprimer. 
Wolf, en, 1776, commença à Berne toute une série de 
vues empruntées à l'Oberland, sous ce titre : Merkwür-
dige Prospecte aus den Schweizergebirgen (chez l'éditeur 
Wagner). 1/album était précédé d'une préface de 
Haller, dont elle fut le dernier travail ; le texte était 
du naturaliste Wyttenbach, collaborateur de l'illustre 
savant, et auquel on doit un des premiers Guides pour 
le voyage en Suisse1. 
La publication, interrompue par la mort de l'éditeur, 
fut reprise quelques années plus tard, à Amsterdam, 
par Henzi (le fils du conspirateur de Berne) sous ce 
titre : Vues remarquables des montagnes de la Suisse, 
dessinées et coloriées d'après nature, avec leur description. 
Auprès de Wolf, dont les « tempêtes », les « gorges 
terribles » et les « bonshommes aux grands gestes » ne 
furent pas très goûtés, il faut placer ABERU, dont les 
estampes furent très recherchées au dehors, particu-
lièrement en France et en Allemagne. Aberli faisait 
surtout des Vues de lacs, dont nou9 avons toute une 
série. Il n'avait pas seulement un talent très personnel; 
il avait encore le sentiment très juste de l'art et de 
l'emploi qu'il en pouvait trouver dans la nature alpestre. 
En 1774, dans la relation d'un voyage au lac de Joux, 
Aberli écrivait à un de ses amis, le graveur Zingg : 
« Vous ne savez pas encore combien et que de trésors 
1
 Manuel pour les savants et les curieux qui voyagent en Suisse 
par Wyttenbach. 2 vol. 1786. — Vinrent ensuite le Guide des Voya-
geurs en Suitse, de Régnier, Paris 1790, et celui de Ebel, Zurich 
1793-
Henri Wuest. Conrad Gessner. 
Jean-Louis Aberli Schellenberg. 
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la Suisse renferme pour nos pinceaux et nos crayons. 
Je n'ignore pas que la nature offre partout des choses 
dont, avec du goût et du choix, on peut tirer un bon 
parti ; cependant, je suis persuadé que la Suisse à cet 
égard mérite la préférence, surtout à cause de la 
grande variété d'objets qu'on trouve et souvent ras-
semblés dans un petit espace. D'un côté, des scènes 
sauvages, plus terribles que partout ailleurs à cause 
de la plus grande élévation de nos montagnes ; de 
l'autre, de belles plaines, assez étendues pour rappeler 
les Pays-Bas, et même des marines sur les grands lacs ; 
de sorte qu'un paysagiste peut trouver facilement des 
modèles pour des compositions dans tous les genres. 
Aussi, dans notre course, nous est-il arrivé de nous 
écrier tous les deux à la fois : Salvator Rosa ! Poussin ! 
Savari! Ruysdaël ou Claude! selon que les objets 
offerts à nos yeux nous rappelaient la manière et le 
choix de l'un ou l'autre des maîtres nommés.» 
Aberli nous laissa à son tour « sa manière ». Il fut 
le créateur d'une nouvelle façon de peindre les Alpes. 
Ses gravures sont gaies ; ses sujets riants, aimables, 
coloriés à la main « à la manière d'Aberli ». Foin des 
gorges terribles de Wolff et des dragons de Scheuchzer ! 
Cet excellent artiste était né à Winterthour en 1723 ; 
après avoir fait ses premières études chez le fils du 
célèbre Félix Meyer, il alla chez Grimm, à Berne, puis 
passa quelques mois à Paris. Il mourut à Berne en 
1786, laissant une riche collection de vues de l'Ober-
land bernois, du lac de Bienne, et une vue d'Yverdon 
qu'on admire encore aujourd'hui. Les meilleures de ses 
gravures se vendaient couramment vingt livres. 
Jusqu'alors, c'est l'Oberland bernois qui fournissait 
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les vues les plus demandées. Après l'exploration du 
Mont-Blanc, les glacières, comme on disait, offrent de 
nouveaux motifs à la gravure, et aux noms de Wolff 
et d'Aberli s'ajoutent ceux de Wexelberg et Joyeux, 
de Hackert et surtout de Bourrit. BOURRIT, le «grimpeur 
passionné », ne se contentait pas d'avoir illustré ses 
ascensions et celles de Saussure de dessins auxquels 
Saussure adressait de justes éloges; il s'était mis à 
peindre sur émail des glacières, avec un incontestable 
talent. 
I^ a production des gravures et des estampes fut 
énorme dès la fin du XVIIIe et au commencement du 
XIX e ; les guerres de l'Empire ne l'arrêtèrent pas. 
Elle fournissait des œuvres dont on trouve encore un 
grand nombre en Angleterre, qu'on recueille en Suisse 
depuis quelques années, et qui ont conservé leur valeur 
quand elles sont signées de Grass, l'ancêtre de la pein-
ture alpestre; de Wilhelm Scheuchzer, qui travaillait 
pour le prince Charles de Bavière et qui eut pour élève 
la princesse Luitpold1 ; de Füsslin ; de Félix Meyer, 
renommé pour son habileté; de Conrad Meyer, qui 
nous a laissé un dessin classique de l'Utliberg; de 
Besson et de Kœnig ; de Janinet (1752-1813) qui, le 
premier, employa l'aquatinta dans la gravure sur 
cuivre en couleurs et dont on admire la finesse du 
coloris ; de Salomon Gessner, dont les petites vignettes 
furent si populaires, et de Ccnrad Gessner, son fils; 
de Schellenberg, qui s'appelait l'observateur de la 
nature; de Lafond et de J.-H. Meyer; de Rosenberg, 
dont les vues étaient gravées par Melchior Descourtis 
1
 Né à Zurich en 1803, mort en 1866; la plupart de ses tableaux 
sont dans des galeries allemandes. 
Barthélemi Menu, peint par lui-même. 
{Musée de Geneve) 

— agi — 
à la manière d'Aberli ; de Mechel, qui signa les 
fameuses gravures représentant l'ascension de Saussure 
au Mont-Blanc ; de William Brockedon ; de Franz 
Hegi qui a gravé plusieurs centaines de planches, 
fondé une petite académie de peinture à Bâle et 
illustré les ouvrages édités par Birrmann ; des deux Lory 
dont la maison était fréquentée par tous les grands 
peintres ; d'Henri Wuest dont la plus grande ambition 
avait été de devenir tonnelier; de J. Weber et de 
Henri Rieter, de Caspar Huber et d'Usteri ; de Conrad 
Zeller dont les premières aptitudes picturales se révé-
lèrent certain jour, alors qu'âgé de quatre ans, il dessi-
nait des figures, ayant pour pinceau ses doigts et pour 
palette un plancher sur lequel il avait renversé un 
encrier 
I/aquarelle s'ajoutait à la gravure, et de l'aquarelle 
on descendit à une véritable imagerie industrielle, qui 
sévissait même après 1830, et contre laquelle s'élevait 
justement Töpffer quand il dénonçait « cette Suisse 
enluminée, cette Suisse de commerce, cette Suisse 
verte et bleue, non pas certes décolorée, mais abomi-
nablement fardée de gomme gutte et d'indigo, cette 
Suisse méconnaissable et la seule néanmoins que l'on 
connaisse aujourd'hui dans les quatre parties du 
monde. » [Du Touriste et de l'Artiste en Suisse. 1837.) 
Ce que pouvait être un art nouveau, deux peintres 
de Genève avaient eu le mérite d'en donner l'idée les 
premiers : La Rive, et le propre père de l'humoriste 
genevois, Adam Töpffer. 
Pierre-I,ouis DE LA RIVE (1753-1817) était le fils d'un 
pasteur de Cartigny. Dans une intéressante Notice 
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sur sa vie qu'il a écrite lui-même, il nous renseigne 
sur le goût qui l'entraîna vers l'art, malgré la volonté 
paternelle, sur ses voyages en Allemagne et en Italie 
et sur les tâtonnements de son talent, jusqu'au jour 
où il trouva le genre de paysage qui lui convenait et 
qui réussit. Il donna un « Mont-Blanc vu de Sallanches », 
dont le succès fut considérable, et qui fut suivi d'autres 
toiles consacrées aux paysages de la Savoie et aux 
environs de Genève. 
Il mourut au moment où Adam TÖPFFER (1766-1847) 
revenait sur les bords du Léman, après avoir voyagé 
en France, en Angleterre et en Italie. 
Töpffer n'est pas un paysagiste déclaré, comme 
La Rive. C'est plutôt un peintre de genre. Chanteurs 
ambulants, noces de village, buveurs au cabaret, il 
excelle à traduire ces scènes familières. On voit qu'il 
avait beaucoup étudié l'école flamande. Mais dans le 
fond de ses tableaux reparaissent souvent le Salève, 
les rives de la Savoie, le profil du Mont-Blanc, et il a 
laissé également quelques bons paysages. 
Toutefois, ces deux artistes ne s'étaient pas attaqués 
à la montagne, dans sa réalité majestueuse ou terrible. 
Le premier qui l'osa fut Maximilien DE MEURON, de 
Neuchâtel (1785-1868). Son père l'avait destiné à la 
diplomatie. Il devint peintre. 
Meuron avait étudié à Neuchâtel, à Paris et à Rome, 
lorsqu'un voyage dans 1'Oberland, en 1818, parmi les 
sites grandioses de Grindelwald et du Hasli-Thal 
l'inclina au paysage alpestre, dont il fut véritablement 
l'initiateur, avant Diday. Il donna, en 1825, une Vue 
de l'Eiger (musée de Neuchâtel) qui excitait, dix ans 
plus tard, l'enthousiasme de Rodolphe TÖPFFER. 
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« Voilà le point de départ de la peinture alpestre », 
disait ce dernier. 
Topfïer, auquel la faiblesse de ses yeux avait interdit 
de suivre la carrière paternelle, ne resta qu'un dessi-
nateur humoristique dont les albums ont déridé notre 
enfance. Mais il avait un sens critique très exercé, 
comme il l'a prouvé dans ses Réflexions et menus 
propos d'un peintre genevois. Il jugeait plus sainement 
de l'art que de la politique ; il avait des vues très 
justes sur l'avenir qui attendait un « art national », et 
il ne manquait aucune occasion de les exprimer. 
Nous verrons plus loin ce qu'il dira de Calame. En 
attendant, il disait de Meuron : 
« Il osait tenter de rendre sur la toile la saisissante 
âpreté de la sommité alpine. Cette scène, sentie en 
poète, traitée en artiste, à une époque où les colorieurs 
étaient seuls en possession d'aborder et de traduire en 
vert ou en bleu ce paysage des hautes sommités, 
ouvrait à l'art un nouveau domaine. » 
Toutefois, Meuron sembla comme effrayé de sa 
témérité. D'autre part, le public ne l'encourageait pas. 
Il renonça aux glaciers pour s'en tenir à la région 
moyenne, aux vallées et aux lacs. Puis il quitta sa 
palette pour se vouer aux affaires publiques, après 
avoir signé un Lac de Wallenstàdt et un Orage dans la 
vallée de Nœfels, deux tableaux qui résument, dit 
Rambert, les deux grands aspects de la nature alpestre : 
le sourire et la menace. Aussi bien, les critiques d'alors 
s'attachaient à prouver par des raisons techniques et 
par des arguments d'atelier qu'il était impossible de 
reproduire sur la toile les régions supérieures des Alpes. 
Ils élevaient contre l'art alpestre des objections qu'on 
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est étonné de retrouver sous la plume de Théophile 
Gautier, qui écrivait en 1862 : 
« Des montagnes semblent, jusqu'à présent, avoir 
défié l'art. Est-il possible de les encadrer dans un 
tableau ? Nous en doutons, même après les toiles de 
Calame. Leur dimension dépasse toute échelle. En 
outre, la verticalité des plans change toutes les notions 
de perspective dont l'œil a l'habitude. Au lieu de fuir 
à l'horizon, le paysage alpestre se redresse devant 
vous, accumulant ses hautes découpures, les unes 
derrière les autres. 
» Ses colorations ne sont pas moins insolites que ses 
lignes et déconcertent la palette... I/art, selon nous, 
ne monte pas plus haut que la végétation. Il s'arrête 
où la dernière plante meurt en frissonnant. Au delà, 
c'est l'inaccessible, l'éternel, l'infini, le domaine de 
Dieu1. » 
A d'aussi singuliers arguments ont répondu Diday, 
Calame et toute l'école de peinture alpestre. 
François DIDAY était né à Genève (1802-1877). 
Après avoir étudié à Paris, comme faisaient presque 
tous les peintres suisses de ce temps, par exemple 
Chaix, Lugardon, Meuron, I/éopold Robert, il fut 
envoyé à Rome par sa ville natale. Il avait vingt-deux 
ans, l'esprit vif, la main prompte, le goût du travail. 
Il se plut à peindre les environs de Rome, Tivoli, les 
coteaux de l'Apennin, et se trouva prêt pour la grande 
nature qui l'attendait dans son pays. 
D'ailleurs, la ville de Genève s'ouvrait largement 
aux beaux-arts. Des collections particulières se multi-
1
 Th. Gautier. — Les vacances du lundi, chap. II. 
François Diday. 
(D'après le tableau de Baud-Bovy.) 
(Musée de Genève) 
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pliaient. L e musée Rath était fondé en 1826. Des 
artistes s'annonçaient nombreux. C'étaient surtout des 
peintres d'histoire, comme Georges Chaix, élève de 
David ; Lugardon, élève de Guérin ; Hornung, qui 
s'était formé tout seul et qui resta le type du parfait 
Genevois. Il y avait une place à prendre. La peinture 
nationale, dont Dugardon et Hornung allaient être les 
meilleurs interprètes, appelait comme complément le 
paysage national, c'est-à-dire la représentation de ces 
montagnes qui attiraient de plus en plus les touristes. 
Cette place, Diday sut la prendre. 
Ses premières toiles, aux environs de 1840, furent 
très remarquées. C'étaient : Le soir dans la vallée, — 
Un chalet dans les Alpes, — Torrent dans les Alpes. Il 
interpréta ensuite les motifs, devenus classiques, de 
l'Oberland. Son Glacier de Rosenlaui (1843), qu'on 
peut voir au musée de Lausanne, est une œuvre magis-
trale. D'autres de ses œuvres : La cascade du Giessbach, 
Le lac des Quatre Cantons, La cascade de Pissevache, 
les unes et les autres au musée Rath, sont d'une 
incontestable valeur, bien que pour beaucoup elles 
aient vieilli et que leur tonalité paraisse fade. 
« Dépassant de beaucoup Adam Töpffer et de La 
Rive, il éleva le type et le caractère de la nature suisse. 
Il la prit, non gracieuse et pittoresque, telle qu'elle 
s'offre dans la vallée aux yeux des touristes, mais 
sévère et terrible, telle que les pâtres et les chasseurs 
de chamois l'avaient jusqu'alors contemplée. C'est-à-
dire qu'il n'en exprima pas seulement la beauté plas-
tique et immobile avec son âpreté de forme et ses 
oppositions de couleurs; mais ce qu'il en comprit 
surtout, ce fut la vie, le mouvement, les fureurs. Il la 
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passionna et sut rendre avec une fougue jusqu'alors 
inconnue les variations de physionomie que les vents, 
la pluie, le soleil ou les nuages impriment aux som-
bres forêts, aux glaciers resplendissants, aux gorges 
émouvantes, aux masses gigantesques des rochers. » 
Diday fut soutenu dans cette voie par la faveur du 
public. Sa vogue fut extrême pendant quelques années. 
Vulgarisateur de la beauté alpestre, il passa chef 
d'école, et dans son atelier se pressaient les élèves, 
dont le meilleur fut Calame (1813-1864). 
Alexandre CAI^AME était né à Vevey, d'une famille 
modeste, originaire de Neuchâtel. Il marqua de bonne 
heure le penchant qui l'entraînait vers l'art, et, après 
un court apprentissage de commerce, suivit quelque 
temps l'atelier de Diday, à Genève. Comme il était 
pauvre et soutien de famille, il commença par « enlu-
miner », lui aussi, des vues de la Suisse. Après quoi, 
il se mit à peindre les environs de Genève et les 
paysages de la Savoie. 
En 1833, son premier tableau : Les bords du Giffre, 
fut bien accueilli. En 1835, il donna une Vue du Bou-
veret sur le lac de Genève qui fut très remarquée. En 
1836, il prit la route de l'Oberland, qui resta pendant 
seize ans le théâtre de ses études, et d'où il rapporta 
ses meilleures toiles, depuis son Orage à la Handeck 
(musée Rath), jusqu'au Mont-Rose (1843, musée de 
Neuchâtel). 
Nous les reproduisons, ici, toutes deux. Mais, 
comme pour les autres, il y manque la couleur. « Avec 
ses belles masses neigeuses glorifiées par les derniers 
rayons du soleil, — écrit Ph. Godet, — le Mont-Rose 
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occupe l'arrière-plan et se dresse avec une âpreté 
grandiose sur un ciel de cobalt, où ne flotte pas un 
nuage. Au premier plan sommeille une mare encaissée 
dans les rochers, véritable émeraude alpestre, que 
couronnent des touffes de rhododendrons noyés déjà 
dans l'ombre crépusculaire. Ce paysage superbe, qu'il 
a répété quatre fois au moins, est une page à part 
dans l'œuvre même de Calame. » 
Les succès de Calame avaient été salués avec enthou-
siasme par Töpffer. 
Dans un de ses voyages poussés à travers l'Oberland, 
en 1842, Töpffer écrivait : « On a ici, sous les yeux (à 
Gutannen, sur la route du Grimsel), ce grand paysage 
alpestre auquel le beau talent de M. Calame vient de 
donner, il y a peu d'années, une valeur et une célébrité 
artistiques. Encore quelques efforts, encore quelques 
chefs-d'œuvre surtout, et la cause de ce paysage-là, 
tout récemment encore mise en question, sera défini-
tivement gagnée. Nous nous en réjouissons pour notre 
part, non pas seulement parce que le domaine actuel du 
paysage se sera étendu et enrichi, mais aussi et surtout 
parce que nos artistes, après avoir eu l'honneur de cette 
conquête, seront par cela même acheminés à la con-
server et qu'il y aura ainsi, au milieu de nous, un art 
suisse, vivant sur le sol et du sol, au lieu d'un art 
cosmopolite qui ne serait propre, avec le théâtre, avec 
tant d'autres choses, qu'à limer, lui aussi, par un petit 
coin, le plus cher, le plus grand de nos biens, notre 
nationalité. 
Là est, en effet, le gain, le progrès ; là est la voie 
où il faut persévérer et marcher, et dans l'art, et dans 
- 2 9 8 -
les lettres, et en toutes choses puis qu'après tout on 
n'est un homme que si l'on a des membres et non pas 
si on les emprunte *. » 
Monnard confirmera ce jugement en disant: «Calame 
possède au plus haut degré le sentiment de la Suisse 
et le talent de rendre l'âme de nos Alpes ». 
Tout en accordant ses préférences à 1'Oberland, 
Calame n'oubliait pas son lac natal dont les bords 
l'attiraient souvent. Dans la collection de ses œuvres 
gravées par lui-même (et il excellait dans la litho-
graphie), sur 108 planches, il y en a une vingtaine 
dont les sujets sont empruntés aux environs de Genève 
et du lac. Il se plaisait particulièrement à Evian, à 
Meillerie, à St-Gingolph, à Glion. Une de ses meilleures 
toiles est consacrée à Glion (A Francfort, collection 
privée). Mais en dépit de toute la poésie qui s'en 
dégage, il a délaissé Montreux et Clarens et il s'est 
trop peu souvenu de Vevey. 
Galame, dont la réputation avait éclipsé celle de 
Diday, qui n'en gardait pas moins malgré les années 
sa cordialité et son insouciance, Calame avait vu la 
fortune récompenser son labeur obstiné. Il travaillait 
beaucoup pour l'étranger, l'Allemagne, l'Angleterre, la 
Hollande, la Russie. Aussi ses toiles sont-elles répan-
dues un peu partout. Mais ce que nous en possédons 
suffit à nous donner l'idée de son talent. Son œuvre, à 
laquelle s'ajoutent ses études et ses gravures, atteste 
une particulière habileté dans l'art de choisir le 
1
 Voyages en zigzags (Voyage à Venise). C'est bien là, éloquem-
ment exprimée, une vue très juste, à laquelle ont répondu, comme 
nous tâchons de le montrer, et la littérature contemporaine de la 
Suisse, et l'école de peinture, devenues l'une et l'autre également 
nationales. 
Alexandre Calame. 
i Musée de Genève) 
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« motif » et de le faire valoir, avec de réelles qualités 
de coloris. Il semble toutefois plus soucieux de l'élé-
gance que de la force et peut-être marque-t-il plus de 
savoir-faire dans l'exécution que de sincérité dans le 
sentiment, quoiqu'en pense Rambert, qui témoigne 
pour l'artiste une admiration peut-être excessive 1. 
Tels furent les précurseurs, puis les maîtres de cette 
nouvelle école de peinture à laquelle les Alpes donnè-
rent le caractère national qu'elles venaient de donner 
à la littérature. La plupart de ces artistes sortaient 
de Genève qui s'honore, fort justement, d'en avoir 
produit bien d'autres. Dans le nombre : Charles 
Humbert ; Castan ; Douis Gianoli ; Dubois-Melly, esprit 
original et chercheur, à la fois paysagiste et roman-
cier de talent ; Georges Annen dont les tableaux de 
haute montagne sont d'un esprit personnel ; James 
Millet qui, après avoir vécu longtemps à Paris, s'est 
fixé dans les Alpes Vaudoises ; Poggi, au talent modeste 
mais consciencieux; Alexandre Perrier, pointilliste, 
dont les tableaux respirent la poésie alpestre et le 
parfum des fleurettes; Ihly; Patru Castres enfin, 
auquel nous devons un intéressant paysage du Saint-
Bernard : Bonaparte, sur le perron de l'hospice, assiste 
au défilé de ses quarante mille hommes et de ses 
soixante canons ; c'est la distribution des vivres par 
les bons religieux ; c'est le repos après la marche 
triomphale, et les troupes s'en iront d'un pas allègre 
vers les plaines ensoleillées. 
1
 Orage â la Handeck (1836). — Un orage au Wetterhorn. — Le grand 
Eiger. — Le lac de Brienz (musée de Lausanne). — Autour du lac 
des Quatre Cantons. — La Cascade, etc. — Voir, sur cet artiste, le 
livre d'Eugène Rambert : Calame: sa vie et son œuvre. 1884. In-8°. 
— 3oo — 
Ce fut aussi un Genevois, Alfred REHFOUS, que la 
mort enleva en 1912. Il n'eut d'autre guide que la 
nature. Solitaire, il travaillait pour lui-même ; et il a 
fait de bonne peinture. Son œuvre ne compte pas 
moins de quatre-vingts toiles et de cent études ; elle 
témoigne de ses sentiments délicats. Il peignait moins 
avec sa palette qu'avec son âme. Rentré de Paris en 
1889, Rehfous fit partie de « l'école de Savièze ». Il 
adorait le Valais, le vieux Valais... et il épousa une 
Valaisanne. Il ne s'attaquait point à la haute monta-
gne ; il se plaisait à mi-côte et dans les vallées de 
hauteur moyenne, près des ruisseaux et près des lacs. 
La peinture de Rehfous est « une douce cantilène d'un 
charme intense, un chant délicat de tristesse très intime 
qui ascende parfois au tragique ». On comprend aisé-
ment que cet aimable peintre, calme et modéré, sin-
cère et droit, tonnât contre les tendances nouvelles et 
qu'il doive sembler bien vieux jeu aux cubistes tapa-
geurs. 
I^es belles études de chalet et de neige d'Edouard 
VAI^ET nous reposent aussi des «brutalités picturales» 
à la mode. C'est dans le Valais que ce peintre, d'ori-
gine genevoise, va chercher la plupart de ses sujets et 
il nous en rapporte d'harmonieuses compositions. Il 
aime à surprendre l'Alpe au premier printemps et sait 
rendre, à souhait, toute la poésie du chalet ; ses paysans 
et ses braconniers sont des types bien accentués. 
Nombre de peintres genevois eurent pour maître 
Barthélémy MENN (1815-1893) qui professa à l'école 
des Beaux-Arts de Genève et qui exerça une autorité 
singulière sur ses élèves. Tous s'accordent à recon-
naître que Menn joua un rôle exceptionnel d'éduca-
— 3oi — 
teur. Solitaire et méditatif, Menn, bien qu'artiste de 
haute valeur, ne put donner toute sa mesure , mais il 
reste le maître vénéré et le penseur profond. 
Il eut pour contemporain Albert LUGARDON, fils du 
peintre d'histoire Léonard Lugardon, élève d'Ingres, 
auquel nous devons le Serment du Grutli, Arnold de 
Melchtal, la Délivrance de Bonivard, etc. 
I/Ugardon naquit le 4 août 1827 ; après avoir étudié 
chez son père, chez Calame et Ary Scheffer, il se voua 
au paysage. Il courut les vallées de la Savoie et du 
Valais, les Grisons et le Piémont ; il fréquenta les foi-
res de bestiaux ; il rapporta de ses promenades plus 
de mille études d'une intensité de vie étonnante, d'une 
clarté remarquable. Il accaparait volontiers les cabanes 
du Club alpin ou le mazot de l'alpe de Chanrion, s'y 
installait, y faisait des séjours prolongés, vivait de la 
vie des pâtres, dormait sur le sol et se nourrissait de 
lait et de pain noir. El son dessin est robuste, un peu 
dur parfois, mais toujours charmeur ; c'est un hymne 
à la lumière. Il n'est pas de cimes neigeuses que n'ait 
abordées sa palette : la Jungfrau (musée de Soleure), 
YEiger, le Cervin, le Mont-Rose (Palais fédéral), le 
Riffel (Berne), le Mont-Gelé qui fut son dernier tableau. 
IyUgardon était un animalier de renom et un photogra-
phe de talent. Il fut surtout un cœur d'or. Privé de 
bonne heure de sa mère, il devint le soutien de son père 
infirme ; on le rencontrait chaque jour à la prome-
nade, conduisant le malade et l'entourant de ses soins. 
Une affection cardiaque l'enleva le 26 septembre 1910. 
Il légua ses études à l'hôpital qui l'avait recueilli. 
Le Cercle des arts et des lettres de Genève, le musée 
Rath et le musée de Sion sont témoins de l'art de 
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Henry van Muyden. En 1885 — il avait alors vingt-
cinq ans — H. VAN MUYDEN fit un séjour à Savièze et 
fut tout impressionné de la beauté du paysage alpes-
tre, du pittoresque des costumes, des bonnes vieilles 
mœurs du Valais. Il y retourna fréquemment et en 
rapporta de solides études. Portraitiste et animalier 
de talent, Henry van Muyden a signé nombre de toi-
les auprès desquelles on aime à s'attarder ; vieux coins 
pleins de charme et de poésie, auvents montagnards 
qui sont tout un poème, sentiers fleuris où muse le 
chevrier cependant que ses chevrettes aimées gamba-
dent au flanc des monts, paysan aiguisant sa faulx, 
bergère caressant son chevreau favori. A la vérité, 
Henry van Muyden a de qui tenir : son père Alfred 
van Muyden était un excellent dessinateur et son frère 
Evert, un graveur de renom ; son grand-oncle s'appe-
lait Rodolphe Tœpffer. 
C'est sur les bords du Léman que la peinture alpes-
tre s'est épanouie avec le plus d'éclat. Sans doute à 
cause des encouragements qu'obtenait l'art dans des 
villes comme Genève et Lausanne, puis à cause de la 
beauté du pays qui entoure le grand lac, aimé de 
Rousseau et célébré par Byron. 
Le lac a eu son peintre particulier dans François 
BociON (1828-1890). 
Bocion a observé le lac, à toutes les heures de la 
journée. Il en a noté et traduit tous les aspects ; il en 
a exprimé les colorations successives ; mais il a trouvé 
le moyen de rester original et varié dans un domaine 
assez restreint où il semble qu'on ne peut guère éviter 
la monotonie. 
Le Rosenlauï. 
(D'après le tableau de F. Diday.) 
(Musée des Beaux-Arts, Lausanne) 

— 3o3 — 
Le Léman, d'ailleurs, a sollicité le talent d'artistes 
nombreux, tels que Beaumont, le peintre des mouettes, 
Alfred Chavannes (La Dent d'Oche et le Lac), Auguste 
Veillon, Ch. Vuillermet, J. Morax, Perrier, Gaulis et 
d'autres. Il n'a pas été oublié par Hodler (Le Léman, 
1904). Et il est impossible d'imaginer tout ce que le 
haut lac et, en particulier, le château de Chillon 
ont fait éclore de toiles, de dessins, d'aquarelles, etc., 
depuis les études magistrales d'un Courbet jusqu'aux 
croquis de la jeune miss, en arrêt devant le vieux 
manoir que les vers de Childe-Harold ont rendu 
immortel. 
Le canton de Vaud a produit un peintre d'un très 
grand talent, Charles Gi^ EYRE (1806-1874). Et Gleyre 
a fait de l'histoire, de l'allégorie, du portrait, de la 
peinture mythologique et biblique avec une science 
du dessin et une grâce dans le coloris qui le rangent 
dans les meilleurs « classiques». Mais, en fait de paysa-
ges, il n'a laissé que ceux qu'il a rapportés de son 
voyage dans la vallée du Nil, jusqu'à Khartoum. 
En revanche, de nombreux Vaudois ont cultivé la 
peinture alpestre. Avec Benjamin Vautier, Auguste 
Veillon, Chavannes, il faut citer David Estoppey, 
Albert Muret, Jaques Odier, Ch. Kœlla, Frédéric 
Rouge, Hermen j at, Huguenin, Pasche, de Ribaupierre; 
Hiram Brulhart, Eribourgeois de talent, et Albert Gos, 
le peintre du Cervin. 
Albert Gos a franchi le cap de la soixantaine. Il vit 
à Garens ; il fait encore preuve d'une remarquable 
fraîcheur d'inspiration. Une cime l'a attiré, l'a fas-
ciné, et quelle cime : le Cervin ! Il en a peint tous les 
aspects ; il en a décrit toutes les hardiesses : c 'est le 
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roi des Alpes, tantôt apaisé dans une délicieuse limpi-
dité d'atmosphère, tantôt menaçant sous un ciel 
sévère, empourpré par les rayons du soleil ou enveloppé 
d'une écharpe de brume, mais toujours majestueux et 
saisissant de relief. 
— Vieille école, nous dira son fils, François Gos, 
qui a eu l'heureuse idée de populariser par l'es-
tampe l'esprit se dégageant de la montagne. 
— Et qu'entend-on par école nouvelle ? Monsieur 
Gos. 
— La «nouvelle» peinture alpestre sera décorative 
avant tout, accentuée dans ses lignes, dans la simpli-
cité des grandes teintes, la fantaisie dépassant la na-
ture. 
A cette fantaisie -là, nous préférons encore l'art 
probe, le métier très sûr et l'observation finement 
attentive d'un des maîtres de la jeune (non point 
nouvelle) école, Ernest BIÉLER. 
Biéler, né à Rolle en 1863, est doué d'un riche tempé-
rament d'artiste. Il a fait de Savièze le «Barbizon» des 
paysagistes romands. Sa palette est chaude et lumi-
neuse ; son dessin ferme, ses jolis groupes de Valaisan-
nes seront éternellement vrais ; ses paysans, aux traits 
accentués, gardent leur attitude familière. Nous devons 
à Biéler les Feuilles mortes, une composition toute de 
charme délicieux, et les Sources dont l'inspiration poé-
tique séduit; quant à l'Enterrement à Savièze, il peut 
prendre place auprès de l'Enterrement à Omans, du 
maître Courbet. 
Biéler nous fait pénétrer dans l'intimité du Valais, 
si longtemps oublié, du Valais d'une couleur si pitto-
resque, avec ses mazots encapuchonnés de verdure et 
diiul. A. Steiner. St-Morilzi 
Tombe de G. Sc 
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l'éclat de son soleil, du Valais qui a produit plusieurs 
artistes, dont Raphaël Ritz de Sion (1829-1894) 
et qui en attire de nombreux : Vallet et Virchaux, 
Edouard Ravel auquel on doit d'excellents types de 
montagnards ; et Muret, Albert Silvestre et Dallèves, 
Guéry et Auguste de Beaumont qui a rendu l'âpre 
poésie du Cervin et de Mauvoisin, chasseur émérite, 
peintre des oiseaux. 
I/école de Neuchâtel restait digne de sa vieille ré-
putation avec Blanche Berthoud, Gustave Jeanneret 
et Paul Röthlisberger, Auguste Bachelin et Karl 
Girardet, Jeanmaire, le peintre du Jura, et I^éon 
Berthoud, coloriste remarquable. 
Mais, parmi les meilleurs peintres de la montagne, 
il faut citer Albert de MEURON. 
A. de Meuron naquit à Neuchâtel en 1823 ; son 
père, Maximilien de Meuron, lui donna les premières 
leçons, puis il s'en fut poursuivre ses études à Düs-
seldorf. Vers 1850, il se familiarise avec la montagne 
et s'imprègne des grandes scènes alpestres ; il vit dans 
les hautes solitudes, ?n alpiniste et en chasseur. On 
lui doit le Matin dans les Alpes (Genève) un Pâturage à 
Iseltwald (Neuchâtel), les Chasseurs de chamois (Berne) 
une grande allégorie alpestre et les fameux Bergers 
bergamasques (à la Bernina), chef-d'œuvre que le 
Musée de Neuchâtel a acquis. C'est dans sa ville 
natale qu'il s'éteignit à l'âge de soixante-quatorze 
ans. 
Auguste-Henri BERTHOUD (1829-1881) a traduit la 
région supérieure avec une vérité âpre et saisissante, 
«y apportant les qualités d'observation, la lumière, la 
LES ALPES 2 0 
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couleur franche des nouveaux paysagistes français; 
ses toiles, d'une peinture robuste et saine, osèrent 
montrer l'Alpe réelle, et non plus vue à travers cer-
taines traditions d'atelier. Grimpeur hardi, chasseur 
aguerri, compagnon d'Albert de Meuron à la Bettenalp, 
ce bon peintre, joyeux de vivre, de respirer l'air des 
hauteurs, a dit simplement ce qu'il voyait, avec des 
moyens d'expression nouveaux à ce moment1. » 
Du peintre Ed. BIIAE, né en 1878, à Valangin, 
nous reproduisons ici deux tableaux dont les sujets 
sont valaisans : C'est FAngelus. Cette scène de la vie 
montagnarde est éternellement belle et grandiose. Ils 
sont deux, l'homme et la femme ; dans la paix du 
soir, ils regagnent leur demeure. Et voici que du clocher 
du village monte un appel argentin. Devant la croix, 
l'homme et la femme se sont arrêtés et leur inclinaison 
muette dit que leurs pensées, un instant, ont quitté 
le sol vers lequel, le jour durant, ils sont restés cour-
bés. —Et c'est, dans le cadre des monts, une jeune Va-
laisanne qui regagne le hameau, le petit hameau haut 
perché, qu'a chanté avec tant d'inspiration Jaques-
Dalcroze 2, le « chantre de la montagne ». Ce que nos 
clichés ne rendent point, hélas ! c'est le coloris ardent 
qui met en valeur ces deux belles compositions. 
Des paysagistes n'ont pas manqué à la Suisse alle-
mande. Elle a eu, dans le courant du siècle dernier, un 
grand peintre, Arnold BŒCKXIN, (né à Bâle en 1828, 
mort à Florence en 1901), peintre en figures, décora-
1
 Ph. Godet, dans la Suisse au XIXe siècle, par Paul Seippel, 
Lausanne, Payot et Cie. 
2
 E t avec lui Doret, l 'auteur des Armaillis et de la musique de la 
Nuit des Quatre-Temps, drame de René Morax. 
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teur puissant, évocateur de la préhistoire. Be paysage 
tient une grande place dans son œuvre ; il sert de cadre 
aux fantaisies de l'imagination créatrice. Mais l'ar-
tiste ne pouvait par cela même s'asservir à la repro-
duction exacte de la réalité, et le paysage alpestre ne 
peut le réclamer comme un de ses maîtres. 
Ba Suisse allemande a eu Freudenberger, le Wat-
teau des Alpes; H. Hess, peintre des scènes populai-
res, et Martin Disteli, peintre des scènes patriotiques ; 
Conrad Grob, Stasbli, les deux Steffan, Otto Fröhlicher, 
Rodolphe Koller, Sandreuter, Albert Welti... 
Rodolphe KÖLNER était le fils d'un boucher. Il 
naquit à Zurich en 1828 et fournit une œuvre éton-
nante. Animalier, paysagiste, portraitiste, il ne laisse 
pas moins de mille tableaux et de mille dessins. Rien 
d'étonnant qu'il y perdît la vue. Koller est le «Potter 
du X I X e siècle» (C. Brun). Ses toiles sont habilement 
composées. Son fameux tableau la Poste du Gothard 
fit sensation en 1873. Il mourut en 1905. 
Hans SANDREUTER nous appartient aussi puisqu'il 
nous a laissé quelques œuvres de peinture alpestre. Il 
quitta de bonne heure la ville de Bâle qui l'avait vu 
naître en 1850 pour venir dans le pays de Vaud, à 
Orbe, chez un vétérinaire, apprendre le français. De 
retour à Bâle, il entra chez un lithographe, puis après 
quelques séjours en Italie, en Bavière, en France, sui-
vit Bœcklin à Florence en 1875. Il mourut dans la 
force de l'âge, en 1901. Il fut un puissant interprète 
des paysages suisses. 
La terrible faucheuse enleva Hans WËI/TI tandis qu'il 
composait pour la salle du Conseil des Etats ses panneaux 
décoratifs delà Bandsgemeinde, image du peuple suisse 
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Mais la Suisse allemande a Widmer, Cardinaux et 
Plinio Colombi, tous deux excellents peintres de mon-
tagne. Elle a Traugott Senn, Cuno Amiet, esprit 
moderne, Boss, Thomann, Wurtenberger, Surbeck, 
Schill, Jacques Ruch, Hess, Giovanni Giacometti, 
épris de couleur et de soleil. 
Elle peut revendiquer Lehmann (né à Zurich en 
1861) et Hans Beat Wieland (né à St-Gall en 18671) 
qui vivent tous deux à Munich et pour qui l'Alpe n'a 
plus de secrets. 
Elle a Max BURI. Buri ne se borne pas au 
paysage : il l'anime de paysans. Il célèbre la vie simple 
des bonnes gens de sa terre natale. Scènes d'intérieur, 
scènes d'auberge, scènes des champs ; voilà ce qu'il 
nous montre sans fade convention, avec un réalisme 
puissant et savoureux. Aussi bien, est-on quelque peu 
revenu aujourd'hui du paysage alpestre qui se borne 
à reproduire la montagne plus ou moins solitaire et 
majestueuse. On l'égaie, on le rend plus vivant avec 
des figures. Ainsi que font les romanciers contempo-
rains, Zahn et I/ienert, on ne sépare plus la montagne 
du montagnard. 
A n'enregistrer que des noms, ce chapitre perdrait 
tout intérêt. Il ressemblerait à un catalogue de musée 
public ou à quelque inventaire de collection après 
décès. Mieux vaut dire que sur cet ensemble de la 
production artistique et alpestre quelques œuvres se 
dégagent avec un éclat particulier dont les auteurs 
1
 De Wieland le musée de Zurich a le Glacier de Silvretta ; Genève, 
Rothenthurm; Glaris, Heimatland; St-Gall, la Chapelle dans la neige. 
A peint toutes les hautes cimes : le Cervin, la Jungfrau, le Moine; 
VEiger, l'Untergabelhorn, etc. Wieland s'est fait une très belle place 
à Munich et à Paris. 
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Auguste Baud-Bovy (par lui-même). 

— 3o9 — 
doivent surtout retenir notre attention. Ce sont les 
œuvres de Baud-Bovy, de Hodler, de Burnand, de 
Charles Giron et de Segantini. 
De son ancêtre paternel qui cultivait les champs, 
Auguste BAUD-BOVY (né en 1848 à Genève) avait hé-
rité un tempérament robuste, une persévérance rare. 
L'histoire de ses œuvres, c'est l'histoire de sa vie. Son 
père était joaillier et souhaitait que son fils lui succé-
dât. Baud-Bovy voulait devenir peintre ; le père finit 
par céder. Il fut un des meilleurs élèves de l'excellent 
professeur Menn et devint son collègue en 1870. Il 
venait d'épouser une jeune fille de la famille Bovy, de 
laquelle étaient sortis plusieurs artistes. Les ressources 
étaient médiocres, mais la vaillance extrême. La jeune 
épouse peignait sur émail, tandis que son mari ensei-
gnait le dessin dans les écoles genevoises. En 1872, ils 
firent un séjour dans la vallée de Tourtemagne, encore 
inconnue des touristes. Ils habitaient chez un berger 
et Baud-Bovy ne tarda pas à vivre de la vie de son 
hôte. Il l'accompagnait à la chasse aux chamois ; il 
commençait à aimer le silence de l'alpe ; il rapporta 
de nombreuses études de ce séjour. Puis, comme tant 
d'autres, Paris l'attira. Il y resta plusieurs années, fit 
du portrait, s'y ha avec les meilleurs artistes. 
En 1885, tandis que sa famille séjournait à Aeschi, 
au pied du Niesen, il s'établit chez un vacher, sur la 
Bundalp, en marge des glaciers. Et les Alpes se révélè-
rent à lui. Il y vécut tout l'été, assistant aux jeux des 
vachers, essayant sa force dans la lutte suisse, écoutant 
leurs chants... 
Heureux d'avoir trouvé sa voie, Baud-Bovy revint 
l'année suivante à Aeschi. Il y retraça l'existence du 
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montagnard: c'est... le Matin — un robuste berger des 
hautes Alpes transporte le fromage dans la vallée ; 
le Soir — le berger consulte l'horizon ; c'est Lioba — le 
berger rappelle son troupeau ; le fameux lioba du ranz 
des vaches que tout Suisse n'entend jamais sans une 
profonde émotion. 
Pendant cinq ans, insensible au froid et à la chaleur, 
au vent et à la brume, se nourrissant de laitage et de 
pain noir, dormant sur le foin de l'étable, toujours 
infatigable, l'artiste continuera de traiter de nombreux 
sujets qui, tous, sont dans toutes les mémoires. Son 
retour annuel à Aeschi lui rendait une force et une 
ardeur nouvelles. On le trouvait joyeux et appliqué, 
tantôt en face d'une toile de sept ou huit mètres 
carrés qu'il fallait attacher solidement avec des cordes, 
tantôt perché sur une échelle au bord de l'abîme. 
En 1888, il quitta Paris pour toujours, acheta une 
ferme à Aeschi et y vécut honoré, parmi les gens du 
pays. Il y passait même l'hiver, vivant de la vie des 
vachers. 
C'est à Aeschi que son fils, M. Daniel Baud-Bovy, 
directeur de l'école des Beaux-Arts de Genève, écrivit 
de remarquables pages dans son livre A travers les 
Alpes, accompagné de fort belles illustrations. Il nous 
conduit à Brigue, à l'Eggishorn et au glacier d'Aletsch. 
I^ a description de Brigue est un tableau dessiné à la 
plume 1. Il conte avec émotion quelques légendes ; il 
salue d'accents éloquents le lever du soleil à Platten ; 
il décrit le spectacle vu du sommet de l'Eggishorn 
1
 Citons, en passant, le bel ouvrage de Frédéric Barbey, la Route 
du Simplon. Au sens du pittoresque, l 'auteur joint l'érudition pro-
fonde mais jamais aride. 
(Musée de Geneve) 
Les lutteurs. 
(D'après le tableau d'Aug. Baud-Bovy.) 
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avec autant de charme que Tyndall et il termine par 
cette phrase du géologue Elie de Beaumont qu'on 
pourrait citer, lui aussi (et avec lui feu le professeur 
Renevier de Lausanne) parmi les meilleurs amis des 
Alpes : « La Nature est un livre dont les montagnes 
sont les majuscules 2. » 
Dans toutes les œuvres d'Aug. Baud-Bovy, on re-
trouve la même aisance et le même charme, l'œil exercé 
de l'alpiniste qui fait valoir, à travers les aubes dia-
phanes ou les brumes du soir, les jeux de la lumière. 
La descente du bois dans les Alpes bernoises eut un gros 
succès à Paris ; les premiers rayons illuminant le 
Hundshorn, la poésie du soir dans le crépuscule qui 
tombe sur la vallée de Lauterbrunnen, les découpures 
de YEiger et de la Jungfrau dans le bleu profond du 
ciel, la distribution du sel, les lutteurs, la Montagne 
dans les nuées lui ont valu d'être appelé par Puvis de 
Chavannes « le chantre de la montagne ». 
A côté de tant de pages de peinture alpestre, il 
faudrait citer d'autres pages qui, par leur facture et 
leur harmonie, ne sont pas loin d'être des chefs-d'œu-
vre. C'est ainsi que le Léman lui a inspiré une de ses 
œuvres les plus belles Sérénité (musée du Luxembourg 
1895). 
Deux ans avant sa mort, il fit don à la commune 
d'Aeschi de son fameux Schlitteur oberlandais, qu'il 
avait peint là-haut, par dix-huit degrés de froid. 
Baud-Bovy mourut en juin 1899. Ses vachers et ses 
guides le portèrent au champ du repos. Devant la 
tombe, ils chantèrent ses deux chants préférés. La 
2
 D. Baud-Bovy a écrit le Mont-Blanc et Peintres genevoi» ; do-
cumentation inédite, texte captivant, illustration remarquable. 
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petite cloche qui l'avait appelé si souvent au travail 
sonnait pour son repos éternel. Sur les mâles figures 
de ses anciens compagnons, quelques larmes coulaient, 
touchant hommage au peintre de l'Oberland. 
« I^es paysages alpestres resteront le plus pur témoi-
gnage de Baud-Bovy » (Dr C. Brun). Et, en effet, pour 
le grand public comme pour les délicats, ses tableaux 
restent une source inépuisable d'émotion, parce qu'ils 
sont un régal pour les yeux, une joie pour le cœur, 
parce qu'ils réalisent l'expression des sentiments no-
bles, parce qu'ils nous imprègnent de la poésie de 
l'Alpe. 1/œuvre d'Auguste Baud-Bovy charme et 
repose, elle est toute d'harmonie et de fraîcheur. 
1/artiste est un des représentants les plus personnels 
de l'école helvétique. 
Les œuvres de Ferdinand HODLER ne semblent guère 
destinées, par leur nature même et aussi par leur 
dimension, à jamais être goûtées du public. On a 
raillé ce chef de la jeune école suisse et quelques criti-
ques se complaisent à foncer sur le « bélier » ; ils en 
seront quittes pour leur colère antihodlérienne ! On l'a 
raillé, puis on l'a admiré ; on est accouru pour voir ; 
on a trouvé un artiste puissant, hardi, insensible trop 
souvent aux raffinements de la couleur, mais sensible 
toujours et extraordinairement à la ligne. On vante à 
l'envi, chez le décorateur, le don du mouvement. Et 
Ferdinand Hodler est arrivé à la notoriété, à la vogue, 
à la maîtrise. Ce Zola de la peinture — ainsi qu'on 
l'a appelé — aime à évoquer les réalismes de la vie quo-
tidienne, mais il se complaît aussi dans le paysage 
alpestre et il sait rendre à la montagne toute sa force. 
Ferdinand liodler, par lui-même. 

•>»•• r-HiJ 
(Phot. A. Hof linger, Bale) 
F. Hodler : La Jungfrau. 
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Sa Jungfrau, son Wetterhorn sont d'une vigueur in-
comparable. On sent le décorateur qui sait disposer les 
plans de ses montagnes. Chez lui, le détail et le pitto-
resque sont secondaires ; d'un paysage limité, il donne 
une sensation d'immensité. Mais il a su trouver des 
tonalités de fraîcheur exquise dans quelques paysages 
des environs du lac de Thoune. Et l'on a presque 
peine à reconnaître dans la beauté expressive d'un 
Léman paisible, entouré de prés fleuris et aux nuées 
montantes, ainsi que dans deux Niesen baignés de 
l'air diaphane des aubes, le peintre de tant de halle-
bardiers et de reîtres, dont les têtes énergiques et les 
attitudes « à la Hodler » ne s'oublient point. 
F. Hodler 1 a fêté ses soixante ans ; qui le dirait ? 
Chaque exposition le voit avec de nouvelles œuvres. 
Il est en pleine possession de son talent. 
Né à Moudon, en 1850, EUGÈNE BURNAND a grandi 
dans la petite patrie vaudoise ; mais il a aussi des 
attaches dans la Provence, et il passe volontiers quel-
ques mois de l'année en Italie. Trois milieux bien 
différents. De son père, feu le colonel Burnand, il 
hérita les qualités du Vaudois de la vieille roche ; de 
sa mère, il tient sa nature d'artiste et sa finesse 
d'observation. 
Dès son enfance, sa vocation se montre nettement. 
Le colonel poussait son fils vers l'architecture : la 
peinture l'emporta et, en 1871, Burnand entra dans 
1
 F . Hodler est né en 1853 à Berne. Son père était menuisier. 
Il vint à Genève à l'âge de 19 ans, étudia chez Menn;i l est resté 
fidèle aux bords du Léman. Il a fait la Retraite de Marignan, 
Ames déçues, Eurythmie, le Faucheur, le Bûcheron, e t c . , de nom-
breux portraits ; les musées suisses sont peuplés de ses études. 
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l'atelier du peintre Menn, puis criez Léon Gérôme, 
enfin chez le graveur Paul Girardet. Le maître est 
aujourd'hui l'heureux père d'une nombreuse famille ; 
deux de ses fils font de la peinture, et avec succès. 
Eugène Burnand s'adonna d'abord au paysage 
rustique. Il interrogea la terre vaudoise, et elle lui 
prodigua ses leçons ; il a peint l'heure exquise où tout 
chante et tout vit dans la nature, les chemins fleuris, 
les foins légers et embaumés, les bœufs qui rentrent 
du labour, les glaneuses dans les champs dorés, les 
vaches à l'abreuvoir. La terre de Provence a aussi 
émerveillé son âme, bien que ses ciels soient incolores, 
que l'étendue soit désolée et le paysage mélancolique. 
Et il a pénétré aussi le charme des campagnes ita-
liennes, rêvant parmi les pâtres d'Assise. 
Puis, Eugène Burnand fit quelques incursions dans 
la peinture d'histoire. Il nous a montré le roi-soleil 
chargé d'années et Charles le Téméraire fuyant à 
travers bois après la défaite de Morat. 
Graveur émérite, il illustra le Poème de Mireille, les 
Contes de Daudet, François le Champi, les Légendes des 
Alpes vaudoises recueillies par Alfred Ceresole, Y Or-
phelin d'Urbain Olivier. Il se consacra, enfin, à la 
peinture religieuse. Dans ce domaine, ses œuvres se 
succèdent sans relâche : les deux disciples aimés du 
Christ courant au tombeau le matin de Pâques, l'in-
vitation au festin, le retour de l'enfant prodigue, Bé-
thanie, la prière sacerdotale, — page admirable, — 
le sermon sur la montagne, et les paraboles, dont les 
dessins sont gravés aujourd'hui dans toutes les mé-
moires 
i Phot. Botssounas) 
Eugene Burnand. 
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I^a peinture alpestre a séduit le maître dès le début 
de sa carrière. Il y a puisé d'heureuses inspirations. Il 
s'est attaché à rendre la montagne moins dans son 
aspect décoratif que dans sa réalité pittoresque. Il la 
représente avec un rare bonheur. Il l'a traduite dans 
le merveilleux panorama du Männlichen (avec Baud-
Bovy et Furet), où défilent devant nous les géants de 
1'Oberland et dont le succès fut considérable ; il en a 
chanté l'idylle rustique dans les hauts pâturages et 
l'intimité dans sa Ferme suisse ; il l'a mise en relief 
dans un panneau décoratif qui représente le Mont-
Blanc ; il en a rendu l'aspect tantôt sévère, tantôt 
riant, toujours lumineux dans son massif du Simplon... 
Enfin, il nous a donné le Taureau dans les hautes 
Alpes, ce taureau puissant qui jette dans la vallée un 
meuglement redoutable, que l'air semble porter jusque 
sur les cimes les plus hautes. I/œuvre de M. Eugène 
Burnand surprend par son ampleur et sa diversité. Elle 
est celle d'un des peintres les plus laborieux de la 
Suisse. Et il faut, pour avoir conçu et exécuté tant de 
belles pages, non seulement la joie du travail, la 
maîtrise du pinceau, le sentiment de la nature, mais 
encore le cœur d'un patriote et l'âme forte d'un 
croyant. 
CHARGES GIRON a fourni une longue carrière, qui 
n'est point encore achevée. Il est maître dans tous les 
genres. Il est l'exécutant le plus habile, selon l'expres-
sion de Ph. Godet. 
Né le 2 avril 1850, à Genève, Giron étudia à l'Ecole 
des Beaux-Arts de Paris et débuta par un tableau 
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retentissant, Les deux sœurs, dont on se rappelle encore 
le succès. Il s'était fait dans la peinture de genre une 
fort belle place1, quand les Alpes le ressaisirent. 
En 1896, il revint en Suisse pour s'y installer et 
s'adonner à l'étude de la montagne. Il en rendit avec 
bonheur la beauté ; il sut saisir et fixer la physionomie 
de nos bergers. Et l'on vit sortir de son atelier Les 
nuées, qui, sous la forme d'une guirlande de fées, 
folâtrent au pied de la montagne ; — Paysans et 
•paysage, scène éternellement vraie d'un premier serre-
ment de mains ; — les Rochers de Naye sous la neige ; 
— Les Valaisannes, une Unterwaldienne, la Dent du 
Midi, — Le soir, à l'heure où le couchant s'épand sur 
les cimes, les met en couleur, en fait le centre de la 
lumière, avant qu'elles ne soient la source des ténè-
bres 
C'est dans son atelier de Territet que Charles Giron 
composa l'admirable panneau décoratif qui orne la 
salle du Conseil national. Le programme imposait à 
l'artiste un paysage des bords du lac des Quatre-
Cantons. M. Giron dressa son chevalet au sud du See-
lisberg, dominant ainsi la prairie sacrée du Grutli. 
Le lac s'étale à nos pieds ; au delà, la côte de l'Axen-
strasse, la vallée de la Muotta, les deux Mythen, — 
la rive, le pâturage, le sommet. Dans le ciel, quelques 
nuages qu'illumine le couchant rose. C'est la Suisse 
primitive dans toute sa splendeur ; et c'est l'automne 
qui drape de pourpre et d'or les hêtraies, qui roussit 
1
 Portrait d'une famille bâloise, dans le goût du XVIIe siècle ; 
Coquelin aîné; comte de la Rochefoucauld, comtesse de Villarmois, 
Edouard Rod, Gustave Moynier, Philippe Monnier, Gaspard Vallette, 
etc., etc. 
La descente du bois dans les Alpes bernoises, 
par A. Baud-Bovy. 
(Donne par l'artiste à la commune d'Aeschi.) 
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les pâturages, qui rend l'azur du ciel plus profond et 
chante son exquise symphonie. De la nue qui monte 
vers le ciel, une figure de femme se dégage : c'est la 
Paix tenant un rameau. 
Et c'est à Vevey que M. Giron acheva Les lutteurs. 
Personne ne se doutait alors de cette invocation au 
génie de la montagne, de cet « hymne que le peintre 
s'est chanté pendant près de vingt ans et qui l'a sou-
tenu dans son énorme labeur». D'ombre gagne la col-
line. Sur l'herbette, tout un peuple s'est assemblé pour 
assister à la lutte des vachers. Des sommets rougeoient 
sous le soleil couchant. Deux solides gars se sont 
empoignés à plein corps. D'un d'eux vient d'enlever 
de terre son adversaire ; l'effort fait saillir ses muscles; 
l'autre se roidit, ainsi que le veut le « coup ». Da scène 
est vivante, mais elle n'est point le centre d'intérêt du 
tableau, pas plus d'ailleurs qu'elle n'occupe le centre 
optique. Suivez les lignes de la toile ; elles convergent 
toutes vers les cimes, les cimes éclatantes de lumière, 
les cimes qui dominent l'œuvre et sont l'âme du 
tableau. Des spectateurs sont nombreux. Ils sont grou-
pés avec harmonie. Ici, les trois âges de la vie : le 
bouèbe aux cheveux bouclés, l'armailli dans la force 
de l'âge, lutteur au repos, le vieillard aux tons vieil 
ivoire ; et, tout contre sa tête, une fillette blonde au 
corsage brodé de rouge. Dà, un groupe de jeunes filles. 
Sont-elles belles ? Non ; mais de race vaillante, fraîches 
et saines dans leurs corselets de velours ouvré, sorti, 
avec le tablier de soie chatoyante, de la vieille armoire 
où l'on conserve pieusement le costume de l'aïeule ; 
l'une d'elles pourtant est si gracieuse qu'on la dirait 
descendue d'un tableau de Dancret... Plus loin, quelque 
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fromageur, solidement campé; quelque guide au regard 
froid et sévère On l'a dit : toutes les variétés du 
montagnard sont là ; cette toile est le portrait d'un 
peuple sérieux et grave ; c'est bien la caractéristique 
de tous ces paysans assemblés sous la grande mon-
tagne. Il y a dans tous ces personnages groupés sur 
un espace restreint une intensité de vie étonnante : 
chaque figure a coûté au maître un travail particulier. 
Et cette composition magistrale, où le travail efface 
la trace du travail, est un hymne qui chante la race 
vaillante des bergers encore toute animée de l'esprit 
des anciens temps, un poème de vigueur et de sérénité 
qui magnifie l'alpe suisse dans toute sa gloire. 
Autrichien de naissance, Italien de langue, Suisse 
de cœur, GIOVANNI SEGANTINI fut le peintre alpestre 
suisse par excellence. Il a passé les plus belles années 
de sa vie dans notre pays ; il lui a consacré son génie 
et il y repose. 
Son histoire est triste. Il perd sa mère de bonne 
heure et passe ses premières années dans le village 
d'Arco (sud du Tyrol), où il vit le jour en 1858. Il 
avait six ans quand son père l'emmena à Milan et 
l'abandonna aux soins d'une sœur, dans une humble 
mansarde d'ouvriers. I,a sœur allait en journée ; au 
petit jour, elle déposait un baiser sur le front de Gio-
vanni, lui laissait quelque nourriture, lui recommandait 
d'être bien sage. Et l'enfant qui entendait le bruit de 
la rue, sans la voir, et qui, juché sur une table, n'aper-
cevait qu'un pan du ciel, eut la nostalgie. Il s'enfuit. A 
quelques kilomètres de Milan, on le trouve en pleine 
nuit, endormi, souillé de boue. On le recueille, on l'em-
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ploie à garder les pourceaux. Il souffre. Il s'enfuit de 
nouveau, regagne Milan, demande pardon à sa sœur, 
et prend le chemin de l'école. Un jour, une petite voi-
sine, avec laquelle il jouait parfois, tombe malade et 
meurt. La mère, hélas ! n'a pas même un portrait de 
son enfant. Giovanni, devant elle, se met à l'œuvre, 
et quelques heures après la mère souriait : elle re-
connaissait sa fille ! 
Après de courtes études à Milan, Giovanni trouve 
sa note personnelle. Il traduira l'aspect des champs et 
le labeur des paysans. Puis il se retirera sur les colli-
nes de Brianza, gagnera les monts de Savognino 
Excelsior ! s'écriera-t-il. Et il dresse son chevalet sur 
l'alpe, qui l'a gardé. 
« C'est à cette hauteur qu'il faut le situer, a écrit 
Philippe Monnier, pour le comprendre et pour le 
voir, au milieu des nues, des neiges, des étendues 
d'herbe, des parois de roches, des champs de glace, 
environné d'espace comme un arbre solitaire qui 
trempe, qui baigne dans la liberté du plein air. Il y a 
entre l'éternité de cette Alpe qui l'entoure et toute la 
fraîcheur de son être immaculé, entre cette simplicité 
grandiose et sa pensée élémentaire, je ne sais quelle 
harmonie préétablie. I/accord s'est fait. Sur la cime, 
Segantini est à son altitude. Au sein de l'Alpe, Segan-
tini est chez lui. On dirait qu'après les errements de 
la plaine, cet enfant prodigue retrouve son pays natal. » 
C'est dans ce cadre que Segantini travaille. «Les 
moutons broutent avec un bruit si doux. Le torrent 
mugit dans des jaillissements d'écume. Les femmes 
vont et viennent par les petits chemins portant dans 
une corbeille d'osier leur enfant sur le dos ; et lors-
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qu'elles s'arrêtent, elles donnent à leur enfant leur lait 
et leurs caresses, à l'air pur, sous le beau soleil. Sur la 
neige blanche, étincelante, une théorie de traîneaux 
descend d'une sommité... les fouets claquent ; les son-
nailles retentissent ; un chant grave comme un hymne 
sacré s'en élève soudain... » 
Le peintre assiste à tous ces tableaux. «La saison 
divine est arrivée, écrit-il ; en ouvrant ma fenêtre ce 
matin, le soleil est entré et m'a enveloppé de sa 
chaude lumière dorée... J'ai fermé les yeux à demi et 
j'ai senti que la vie est belle, et dans mon cœur est 
descendu l'espoir et la jeunesse de mes vingt ans... La 
chose que je préfère, c'est le soleil ; après le soleil, 
c'est le printemps ; puis les sources limpides qui jail-
lissent des rochers des Alpes... parce qu'elles nous ap-
portent joie et plaisir, à nous, à la terre et à toutes 
les créatures. » 
Segantini fut un travailleur infatigable : « Je tra-
vaille quinze heures par jour, sous le soleil, la pluie, 
la neige, la tempête. » 
Il préparait alors deux grands triptyques. Il voulait 
y renfermer, ainsi qu'il l'a dit, toutes les beautés, de 
belles formes aux beaux sentiments, de beaux senti-
ments humains, de belles formes humaines et de bel-
les formes d'animaux, de belles fleurs et de belles 
neiges ; un tableau rempli d'air, de lumière et de 
soleil, des montagnes telles qu'on les voit au prin-
temps, en été et en hiver, avec des figures qui donne-
ront vie et grandeur au paysage. 
Quelle est la conception de son art ? Laisser germer 
l'œuvre ; la laisser éclore d'elle-même ; la nourrir ; lui 
voir prendre vie ; observer et pénétrer. «J'aime cares-
Phot. Lienhard et Salzborn, Coire. 
Segantini et su femme dans 1'Oberhalbstein. 
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ser mes idées dans mon esprit, les aimer dans mon 
cœur; quoique je brûle d'envie de les voir reproduites, 
je me mortifie et me contente de leur préparer un bon 
gîte; je continue à les voir aver les yeux et l'esprit, là, 
dans un tel milieu, dans de telles attitudes, avec un 
tel sentiment. Je veux que dans le tableau on n'aper-
çoive pas la fatigue puérile de l'homme, mais la pensée 
fondue dans la couleur ; les fleurs sont ainsi faites et 
c'est l'œuvre divine.» Et il ajoutait: «J'éprouve le 
même enthousiasme à reproduire un fil d'herbe ou le 
ciel ». 
Il exprime dans toute leur grandeur, dans toute 
leur lumière et dans toute leur sauvagerie les specta-
cles majestueux des Alpes grisonnes. 
Il avait dit : « Je veux peindre vos montagnes, gens 
de l'Engadine, afin que le monde entier parle de leurs 
beautés ». C'était en 1897. Il se mit à l'œuvre. Ce 
panorama géant devait figurer à l'exposition de Paris. 
Le 18 septembre 1899, il monta sur le Schafberg. 
A 2700 mètres d'altitude, sur une arête, se trouve une 
hutte en pierre : ce fut son atelier. Le soir était mer-
veilleux; Segantini en jouissait plus que tout autre, 
en compagnie de ses enfants. Le 19, au matin, il dis-
posa un des panneaux du fameux tryptique — La 
nature : le passé, le présent, l'avenir — à quelques pas 
de la cabane. Il y travailla tout le jour. 
La nuit fut mauvaise. Le vent faisait rage au dehors, 
et le froid glaçait la dure couchette où reposait l'ar-
tiste. Segantini se réveilla avec la fièvre. Il essaya de 
se remettre au travail ; il dut se recoucher. Vainement 
il compta sur sa constitution vigoureuse et défendit 
d'appeler un médecin. Il fallut bien en venir là, car 
LES ALPES 2 1 
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le mal empirait, mais il était trop tard ; le pauvre grand 
artiste était perdu. Il le comprit. Il fît tourner sa 
couchette vers la fenêtre : 
— Voglio vedere le mie montagne, murmura-t-il 
d'une voix éteinte. 
Et comme le soir tombait, tandis que la lumière du 
couchant, faite de pourpre et d'or, s'étendait sur ses 
montagnes, Segantini descendait vers la mort. Elle le 
prit le 29 septembre. Il n'avait pas quarante-deux 
ans. 
Au matin, le long du sentier étroit, un convoi se mit 
en marche ; derrière la civière funèbre, une veuve et 
quatre orphelins pleuraient. Et peu à peu, le convoi 
grandit, et l'émotion aussi ; les sonnailles des trou-
peaux tintaient le glas et les cloches de la vallée 
répondaient de leurs voix graves. On déposa le corps 
dans une petite chapelle, la chapelle qu'on voit 
souvent dans les tableaux du maître. On l'embauma ; 
son élève Giacometti dessina ses traits, à la lueur des 
bougies. Ee Ie r octobre — c'était un dimanche — on 
descendit dans la fosse fraîchement creusée du petit 
cimetière de la Maloja, le corps de Giovanni Segantini, 
cependant que de toutes parts, une foule émue était 
accourue pour rendre les honneurs à cet enfant de la 
misère, fils de ses œuvres, le plus grand des peintres 
des Alpes suisses. 
* 
* * 
Ees Alpes ont également exercé leur séduction sur 
la peinture étrangère. Dans le temps même où la 
Suisse, mise à la mode par la littérature, attirait les 
gens de lettres et les voyageurs de qualité, elle ne 
pouvait manquer d'attirer aussi les artistes. 
— 323 — 
L'Angleterre lui avait envoyé alors John Kent, F. 
Morris, Moses Griffith. Elle lui envoya dans le courant 
du siècle dernier cet extraordinaire William TURNER 
(1775-1851) qui est pour Ruskin le maître par excel-
lence, et que Ruskin, dans ses Peintres modernes pro-
pose si souvent à notre admiration. 
Turner, qui avait séjourné en Suisse, à plusieurs 
reprises, a porté, dans sa peinture alpestre, le carac-
tère tout personnel de son talent fait surtout d'éclat 
et de puissance, et le touriste ne retrouve pas tou-
jours la montagne telle que Turner l'a vue et retracée, 
tant l'artiste est peu sensible au détail. Il n'empêche 
que nous lui devons des morceaux superbes de fougue 
et ruisselants de lumière sur le Righi, le Saint-Gothard, 
le Mont-Rose, la cascade du Reichenbach, etc., qui 
lui assurent une place auprès des grands paysagistes. 
C'est presque un artiste anglais, anglais du moins 
par l'adoption, que Gabriel LOPPÉ qui vient de mou-
rir à Genève, à quatre-vingt huit ans (1825-1913). 
Elève de Calame, après avoir longtemps vécu à 
Genève, dans l'intimité des artistes de son temps, tels 
que Castan, kugardon fils, Albert Darier, Loppé s'était 
retiré en Angleterre, où ses tableaux étaient très ap-
préciés. Il avait été, en effet, un alpiniste intrépide, 
comparable à ces hardis «climbers» dont Coolidge 
enregistre les exploits. Mais de ses courses dans les 
Alpes, il avait rapporté des toiles justement estimées. 
Il a su rendre la majesté des glaciers, l'éclat des cou-
lées de neige, la profondeur des crevasses bleuâtres 
avec la vérité que donne l'expérience des sommets. 
A ces noms, il faudrait ajouter ceux d'artistes con-
temporains, comme l'humoriste Mac Cormick, grand 
coureur de cimes, à l'exemple de Whymper ; Nelson 
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Dawson, qui s'est attaqué aux géants de l'Oberland, 
et E. Walton, dessinateur de talent ; Flemwell, bota-
niste et aquarelliste distingué ; enfin le maître illustra-
teur E.-Th. Compton, qui vit en Allemagne depuis 1874. 
L'Allemagne a également fourni son contingent. 
Dans le nombre de ses artistes inspirés par les Alpes, 
on peut citer: A--J. Melling, né à Carlsruhe et mort 
à Paris, fécond et appliqué, que louaient fort l'impé-
ratrice Joséphine et Douis XVIII ; — Joseph-Antoine 
Koch, qui nous a donné la chute du Rhin, l'hospice 
du Grimsel, la Via-Mala, le glacier de Grindelwald, la 
Jungfrau, et dont les toiles sont remarquables de 
clarté, de netteté ; — Georg Macco, qui se complaît 
dans les régions supérieures ; — Hans Thoma, dont 
on vante la puissance ; — Eugène Bracht (Mont-Rose 
1906) ; — Ernest Platz, né à Carlsruhe en 1867, 
grimpeur émérite, führerlose, habile illustrateur, le 
peintre classique des ascensions et des exploits péril-
leux; — Emile Dugo (Wengernalp 1881), dont la 
clarté, la sobriété, rappellent Segantini. 
Da France, au XVIIIe siècle, avait envoyé aux 
Alpes JOSEPH VERNET, le fameux peintre de marine 
(1714-1789). 
Vernet traversa la Suisse dans l'été de 1778. Il vit 
Genève, Dausanne, Berne, l'Oberland et la chute du 
Rhin. Il nous apprend lui-même ce que lui coûta son 
voyage — 2300 livres environ. Mais il n'ajoute pas 
qu'il en rapporta une vingtaine de dessins d'après 
nature, qui lui inspirèrent plusieurs tableaux. Il n'ob-
tint pas toutefois le succès dont il s'était flatté, et il 
abandonna les Alpes pour revenir aux ports de France 
et aux cascatelles de Tivoli. 
(Phot. R. de Greek, Lausanne) 
Charles Giron. 
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Après lui passèrent d'excellents artistes, comme 
Hubert Robert, le paysagiste Demarne et surtout 
Madame VIGËE-LEBRUN. 
La célèbre artiste, qui a beaucoup voyagé et qui 
nous a conté sa vie avec agrément, parcourut la Suisse 
dans l'été de 1809. Elle ne se contenta pas d'aller voir 
l'auteur de Corinne à Coppet et de retracer de Ma-
dame de Staël un magnifique portrait. Elle multiplia 
les promenades alpestres. Elle gravit l'Albis, qui fut 
pour elle « comme un rêve aérien », et quelques som-
mités du Jura qu'elle décrit d'une plume exercée. Et 
elle recueillit dans son voyage toute une série de des-
sins et d'études dont elle nous donne la liste — et 
dont cependant on n'a rien retrouvé. 
Plus tard, les Alpes ont inspiré des dessinateurs 
comme Villeneuve, qui a illustré les Lettres sur la 
Suisse de Raoul Rochette ; comme Eugène Ciceri, 
comme Gustave Doré, et un grand artiste comme 
GUSTAVE COURBET. 
Courbet, qui s'était fourvoyé dans la politique, et 
qui s'exila en 1874 sur les bords du Léman, aux portes 
de Vevey, Courbet se retrouva « maître peintre » 
devant l'horizon du lac et les beauté? de la montagne. 
Son exil volontaire terminé par sa mort, en 1877 (il 
repose dan? le petit cimetière de la Tour-de-Peilz, 
près Vevey), nous a valu plusieurs belles toiles consa-
crées au Léman et au château de Chillon1. 
Enfin, et dans des temps plus rapprochés encore, 
Louis Français, un Vosgien, a traduit la majesté du 
Cervin et du Mont-Rose ; Jean Desbrosses, de Paris, 
1
 Voir notre Léman, pour plus de détails. 
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s'est laissé prendre, sur le tard, par la montagne et en 
a saisi la grandeur ; Charles Bertier et Henri Cuénot 
peignent les hauts sommets valaisans ; I^ouis Trinquier, 
un Vaudois d'origine, nous donne de belles aquarelles, 
et Aubertin nous entraîne volontiers dans les Alpes 
de l'Engadine. 
* 
* * 
Comme on le voit, si les Alpes ont fourni à la litté-
rature tant de pages brillantes que nous avons cher-
ché à rappeler ou à faire connaître, elles ont encore 
ouvert à l'art une source d'inspiration dont les œuvres 
contribuent à nourrir le culte de notre époque pour 
la montagne. 
Ce sentiment d'admiration pour la montagne, né au 
XVIe siècle, avec Conrad Gessner et Josias Simler, 
assoupi au XVIIe , réveillé au XVIIIe par Haller et 
Scheuchzer, développé par Rousseau, illustré par Saus-
sure, ce sentiment, au XIXe , s'est largement épanoui 
dans la littérature étrangère, en même temps qu'il 
donnait un éclat tout particulier et un caractère véri-
tablement national à la littérature sortie de la Suisse 
même. 
Or, ce sentiment est plus vivace et plus répandu 
que jamais. On le retrouve, par exemple, sous la plume 
d'un écrivain de talent, HENRI L,AVEDAN, de l'Académie 
française, qui vient de célébrer les Alpes dans des pages 
auxquelles nous empruntons quelques lignes1. 
« Revenu de Suisse, après plusieurs semaines passées 
en face de la montagne, je sens que je reste son captif. 
1
 Bon an, mal an, IVe série : chez Perrin, Paris. 
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Depuis qu'elle n'est plus devant mes yeux, je la 
regarde davantage, et je la traîne, adorateur enchaîné, 
comme le boulet de l'idéal 
» Ce qui me gêne le plus en elle, c'est son aspect 
éternel, son air d'attente immense, infinie, cette certitude 
de durée, cette superbe d'avenir qu'elle dégage avec un 
égoïsme altier, comme si elle savait qu'elle est le com-
mencement du monde et qu'elle en sera aussi la fin, 
qu'elle a été des temps premiers et que c'est elle qui 
clôturera les derniers. Elle est si imposante, si magni-
fique, si lourde, qu'elle a l'air construite à coups de 
siècles entassés, bâtie avec du temps pour chaux et 
des blocs de cycles et des masses d'âges et des millions 
de cubes d'heures 
» Viens, — dit-elle à l'homme, viens, lance-toi, 
prends mes petits sentiers étroits et difficiles, et bor-
dés, comme tout bon chemin qui mène au ciel, de 
dangers et de précipices... viens... je suis conseillère 
d'audace et je fais pousser des ailes. Je tue, mais j'im-
mortalise! 
». ...Tu sauras aussi toutes les ivresses de ma solitude, 
et, après les joies austères de mon silence, les nobles 
charmes de mes bruits : ceux que font la hache du 
bûcheron et la sonnette du troupeau, le cri de l'aigle et 
le râle du torrent, la corne du pasteur, la cloche fêlée 
de l'hospice et le roulement des avalanches Je suis 
peut-être ce qu'il y a de plus beau dans le monde, le 
tertre naturel des drapeaux, l'affût des canons et des 
télescopes... le clocher de Dieu. C'est l'honneur d'un 
pays que d'avoir des montagnes 
» J'ai toujours cru d'ailleurs à l'influence secrète 
de la montagne et du lac sur le moral. Des hommes 
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qui vivent en voisins avec la grande nature en reçoi-
vent une sorte d'âpre noblesse et de simplicité native 
que les autres, moins privilégiés, doivent gagner au 
prix d'un spécial effort, tandis qu'aux pieds.de la 
montagne, comme aux franges de la mer, le plus 
pauvre enfant venu au monde en quelque sorte sur 
les marches d'un trône, et du plus beau qui soit, trouve 
déjà de la majesté dans son berceau. Sait-on, dans 
cette petite goutte de neige qu'est l'œil entr'ouvert 
d'un nouveau-né, tout ce que peut verser pour plus 
tard de rêve et d'infini la coupe du glacier ? I,es hom-
mes de la montagne sont toujours un peu ceux de 
ses pics et de ses flancs, ils procèdent d'elle et c'est 
d'eux, sans qu'ils en aient conscience, qu'elle accouche 
éternellement 
» Et la Suisse demeure vraiment le royaume de 
prédilection du jeune âge et aussi le pays-asile des 
alpinistes courbaturés de la vie Quel adieu vaudra 
jamais celui que l'on peut ici, de n'importe quelle 
fenêtre, adresser à la terre, quand, sous les violettes 
du soir, la montagne en robe obscure et la tête 
éblouissante vous appelle, vous tire, — pour l'as-
cension ! » 
Fête de lutte dans les hautes Alpes. 
(D'après le tableau de Charles Giron.) 
(Musée Je Heme 
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